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    I. LA CORONACIÓN


    


    Asturias, siglo VIII d.C.


    En el recinto de la capilla de Sama de Langreo, amurallado por gruesos muros de tosca piedra y escasa profusión de ornamentos sagrados —a excepción de una gran cruz de madera anclada en el frontal del altar—, apenas se percibía la agitada respiración de Nora mientras observaba, indignada y furiosa, la coronación de Aurelio —el asesino, tal y como lo denominaba mentalmente—. La joven ignoraba que las acusaciones y rumores que circulaban sobre la participación de éste en los hechos que habían escandalizado a la población, estaban, una vez más, infundados; habían sido propagados por aquellos interesados en que el suceso fuese creíble, con la única intención de causar temor y respeto entre la gente humilde y sencilla que aceptaba las decisiones de sus señores sin cuestionar nada. Si en cualquier momento algún miembro del séquito hubiese captado una insignificante mirada de desaprobación o malestar en su convecino, lo habría degollado al instante sin dudarlo, pues el futuro monarca había instruido bien a sus hombres más leales sobre cómo alejar cualquier sombra de duda que pudiera cernirse sobre su corona durante el día del nombramiento. A su entender, era necesario proceder con la máxima cautela, sobre todo tras haber presenciado el asesinato de su antecesor a manos de un despiadado grupo de nobles caballeros, descontentos ante la crueldad y el mal entendimiento que de su poder había hecho gala el difunto.


    La escena del sangriento regicidio, presenciada por Aurelio oculto tras un grueso tapiz, lo había estremecido hasta el punto de quedar petrificado; se vio incapaz de mover un solo músculo mientras contemplaba derramarse el líquido rojo, espeso y oscuro, sobre el suelo de la estancia; su conciencia estaba en paz, pues no había esgrimido cuchillo alguno contra aquel que compartía su misma sangre, pero la visión de la muerte de su primo lo atormentaría con posterioridad durante más de una noche de sueño. Cierto era que estaba en desacuerdo con muchos de los preceptos y decisiones de Fruela, pero de ahí a terminar con su vida había un trecho; se consideraba un hombre tranquilo, amante de la paz y de una vida sencilla, exenta de ambiciones personales e intrigas palaciegas.


    La esposa del rey y el hijo de ambos también habían sido testigos de su muerte. El pequeño Alfonso era fruto de la única debilidad del feroz Fruela: Munia, la vascona, primera mujer de entre muchas en engendrar un vástago suyo; se había desposado con ella, y la amaba a su manera, pero ese amor distaba mucho de estar a la altura del que ella le profesaba. Munia lo sabía y, a pesar de todo, gritó horrorizada en la sala donde perecía la razón de su vida, el poderoso hombre sin escrúpulos que manejaba las riendas del reino con total despotismo: aquel que había matado con sus propias manos a su hermano, acusado de confabular en un supuesto complot para arrebatarle el trono. Alfonso era demasiado pequeño y estaba atemorizado; era incapaz de comprender por qué los hombres en los que siempre había confiado su familia ahora se ensañaban de manera tan cruel con su progenitor. El niño corrió a esconderse hacia el mismo lugar en que se encontraba oculto Aurelio, que lo tomó por los hombros y lo atrajo hacia sí en un gesto protector. Apretando el rostro inocente contra su abdomen, intentó evitarle la visión del atroz asesinato; el pequeño, mudo y tembloroso, lo miraba todo con las pupilas dilatadas y al borde del desmayo.


    Tras ser elegido como sucesor al trono, posición que jamás había imaginado ocupar, decidió mantener al chiquillo bajo su tutela y protección. Demasiado odio y rencor se cernían sobre el niño por el mero hecho de ser hijo de quien era. Así, tras una corta pero decisiva deliberación con sus más allegados consejeros, dispuso el traslado de la corte hacia un lugar más seguro, llevando consigo a Alfonso y a todos aquellos a los que realmente apreciaba, entre los que se hallaba la madre del niño, la bellísima e inconsolable Munia. Aurelio sentía compasión hacia ella, un justificado temor por su vida, y algo más que no alcanzaba a discernir. Se había mostrado bella, altiva y poderosa bajo el cetro de su esposo, pero, tras lo acontecido, Aurelio no le auguró una vida demasiado larga. Sería, con toda probabilidad, la siguiente en sufrir un desgraciado accidente, y la sola imagen de su bonito rostro cubierto de lágrimas le hizo tomar la decisión de salvarla también a ella. Por ello, abandonaron la intrigante corte de Cangas de Onís, demasiado peligrosa para aquellos que aspiraban a morir de viejos, y se trasladaron hacia el valle.


    Llegó el día señalado. Su vida había sufrido un vuelco inesperado, y no estaba seguro de que éste le satisficiera. Se sentía angustiado, temeroso y muy solo. Por encima de todo, echaba de menos la presencia tranquila y sosegada de su hermano menor Vermudo, quien, a pesar de los ruegos de Aurelio para que le acompañara, había optado por permanecer en su retiro espiritual alejado de la corte, en un apacible convento de monjes dedicados a la oración y el trabajo.


    La capilla era demasiado pequeña, incluso para la escasa congregación que presenciaba la oratoria interminable y la unción de la frente sudorosa del nuevo amo y señor de sus destinos y tierras. No pasó desapercibida la impaciente mirada que Aurelio dedicó al obispo don Sebastián, quien, sin temor alguno, se la devolvió no menos cargada de reprobatoria condena ante semejante desidia en un acto solemne y sagrado a los ojos de Dios y sus vasallos. El nuevo rey, sentado con indulgencia sobre el tosco sillón de madera labrada, se preguntó cuándo finalizaría aquella letanía interminable que el sacerdote aparentaba dilatar a propósito. Mas bien parecía que su único fin era el de mantenerle allí sentado, padeciendo un horrible dolor en la punta del pie derecho, donde su dedo índice se había hinchado hasta alcanzar el tamaño de una minúscula berenjena —aquel extraño fruto que tanto apreciaban los árabes y al que aún no le había cogido el gusto. «Quizás debiera cambiar al cocinero real», pensó en aquellos trascendentales momentos.


    Sin posibilidad alguna de oponer resistencia, Aurelio había aceptado su designación como nuevo rey de los astures por parte de aquellos mismos que habían puesto fin a la vida de Fruela. Por aproximación en la línea dinástica, había sido elegido como sucesor al trono de un reino abocado a los intermitentes ataques de los moriscos, los cuales no cesaban en sus intentos por conquistar un territorio indomable y resistente a sus embates. Parapetados entre montañas de difícil acceso, abruptos riscos y profundos valles surcados por ríos infranqueables —sobre todo en los largos y crudos inviernos en los que la nieve, las tormentas de lluvia y el granizo azotaban aquellas tierras sin piedad, para con posterioridad compensar a sus moradores con primaveras que explosionaban en multicolores y espesos bosques salpicados de praderas fértiles y generosas—, se encontraban a salvo de una invasión que, tarde o temprano, habían de perpetrar los infieles.


    Aurelio era consciente de que se mantenían libres de las incursiones musulmanas a duras penas, gracias a la abrupta cordillera que se alzaba como una muralla infranqueable. Los Picos eran la mejor defensa natural que cualquier caudillo podría anhelar para su pueblo, y daba gracias por aquel don de la naturaleza que se erigía como frontera natural. Pero la amenaza también habitaba dentro. El nuevo monarca, decidido a mantenerse alejado de la peligrosidad de sus mentores, había elegido el enclave más seguro que conocía: el valle de San Martín, situado entre altas cumbres y surcado por el río Nalón, en cuya cuenca aún subsistían distintos clanes de montañeses, arracimados y débilmente fortificados en sus chozas de madera y paja; allí se encontraban a salvo de los ataques del califato de Córdoba, el cual extendía su poder sobre la península como si de una manta de terciopelo resbaladizo se tratase. Todas estas reflexiones cruzaban por la mente de un, en apariencia, despreocupado Aurelio, quien manejaba como nadie el don del disimulo, convencido de que la mejor defensa que podía esgrimir era la de no dejar entrever sus pensamientos ni intenciones.


    Vasallos, sirvientes, aldeanos, labriegos y pastores habían acudido sin tardanza a la espera de lanzar los vítores ordenados por la guardia real, que, a pesar de ser menor en número, iba armada con filos bien pulidos y brillantes con la intención de persuadir a cualquiera que rehusase reconocer a Aurelio como legítimo, ungido y coronado soberano del último reducto de la Hispania libre.


    Nora sentía la rebeldía punzante tratando de escapar de las profundidades de su garganta en forma de grito salvaje; tragaba saliva intentando que esa rabia contenida no la delatase ante la multitud, que, mirando al suelo, exhibía las coronillas al cielo y los mentones pegados al pecho como muestra de sumisión y respeto; un respeto que la asqueaba. ¿Por qué tenía ese hombre que invadir su apacible existencia? Sobre todo ahora, que habían sido golpeados por una de las desgracias más terribles acaecidas en los últimos tiempos.


    No recordaba haber presenciado jamás nada parecido a la espantosa destrucción que arrasó los poblados diseminados a lo largo de las riberas del río cuando éste se desbordó, creciendo de manera desorbitada y devastando con su poder todo lo que hallaba a su paso. Los más viejos del lugar no auguraron nada bueno cuando las abundantes lluvias comenzaron a descargar sus mantos de agua hacía pocas semanas. Decían que el cauce crecía a ojos vista cada día, y que sería prudente trasladarse a los montes más cercanos hasta que amainara el furioso temporal. No se equivocaron ni un ápice, pero apenas hubo tiempo para reaccionar.


    La mañana de la riada, Nora se hallaba en un altozano aledaño a su asentamiento. Provista de un cestillo de mimbre, había acudido allí con la intención de recoger frutas silvestres. Cerca del lugar donde se encontraba, pastaban unas cabras bermeyas que pertenecían a un vecino, el cual siempre se jactaba de la cantidad y calidad de la leche que le proporcionaban; jamás había mostrado compasión alguna por su familia, a pesar de la pérdida de todos sus animales el invierno anterior. El rojizo rebaño saltaba sin cesar de un montículo a otro, como si presintiera el peligro. Fue entonces, mientras Nora observaba su inquieta actividad, cuando escuchó el rugido del Nalón, cual gigante que, tras desperezarse hambriento, comenzase a engullirlo todo con feroz ansia. Corrió ladera abajo en auxilio de sus padres y hermanos con el corazón latiéndole a un ritmo frenético. Tan rápidos volaron sus pies descalzos que trastabilló y rodó por el suelo en varias ocasiones, pero no llegó a tiempo de evitar nada. El agua lo había arrasado todo. Las cabañas habían desaparecido; los troncos, arrastrados por el caudal, asomaban sus extremos danzando macabramente en la lejanía… podían escucharse los gritos estentóreos de algunas personas mientras se ahogaban.


    La velocidad a la que todo sucedió le parecía ahora un sueño, una pesadilla de la que hubiese deseado despertar. Donde hacía unas jornadas se encontraba el pequeño asentamiento, sólo quedaban restos de animales muertos, cadáveres desfigurados por los golpes contra las rocas, y lodo; barro espeso y pegajoso, frío como la misma muerte. Vagó durante horas conmocionada buscando a su familia, a sabiendas de que jamás los volvería a ver.


    Tras la terrible experiencia de perder a todos los que amaba arrastrados por la corriente, sin poder hallar sus cuerpos ni rastro alguno de lo que había sido su sencillo hogar, había sucumbido a la desesperación. No le quedaba nadie en el mundo a quien recurrir en busca de consuelo. Sus dos hermanos pequeños no tuvieron ni la más mínima oportunidad de salvación; nadie que se encontrase cerca del río la había tenido. Las lágrimas se deslizaban por su rostro noche tras noche pensando en ellos, añorando los brazos de su madre y las palabras sabias de su padre al calor de la lumbre cada anochecer; era entonces cuando les relataba historias mágicas de hadas y duendes escondidos en los bosques, previniéndoles contra muchos de aquellos seres irreales que habitaban entre los riscos, acechantes y codiciosos de la felicidad de los humanos.


    Y sin más, sin pensar en el dolor de los pocos que se habían salvado, el nuevo rey los había convocado mediante orden ineludible para acudir a la ceremonia que presenciaba en esos instantes; mantenía los puños apretados con tanta fuerza que las uñas se clavaban en la palma de su mano, dejando tras de sí la huella profunda y carmesí de la impotencia sobre su piel áspera y endurecida por el duro trabajo cotidiano.


    La imposición de asistencia había sido transmitida a través de varios mensajeros que, a lomos de pequeños y musculosos caballos, habían cabalgado hasta sus tierras para comunicar la noticia a los supervivientes; éstos, ajenos a cualquier labor que no fuese la de recomponer sus vidas, habían acudido a la investidura atemorizados ante la visión de tan numerosos hierros brillantes. Nada podían hacer aquellas gentes salvo permitir que manejaran sus destinos a cambio de seguir con vida, y, qué duda cabe, habían abandonado todos sus quehaceres para rendir pleitesía y recibir al nuevo rey de Asturias.


    Nora observó la escena una vez más. Aurelio se situaba en el centro del altar acompañado por el pequeño Alfonso, quien, más asombrado que asustado, permanecía quieto y bien instruido para la ocasión; el chiquillo asía la mano de su madre, flanqueada a su vez por varias damas de su confianza. El obispo, enclavado a la derecha del nuevo rey, proseguía con el ritual sagrado murmurando rítmicas oraciones encadenadas; tras él, una larga hilera de monjes vestidos de negro. A la izquierda de Aurelio formaban los caballeros, quienes, ataviados con sus mejores ropajes, se movían inquietos ante la incomodidad que suponía permanecer tanto rato en pie soportando el peso de unas espadas que normalmente portaban sus escuderos. Y al fondo, semioculta entre las sombras, la silueta de un hombre impasible pertrechaba la seguridad de la espalda de Aurelio.


    A la joven le resultó escalofriante la quietud de este individuo, quien parecía ajeno a lo que se estaba desarrollando en la iglesia. Sólo sus ojos brillantes, semejantes a los de un gato salvaje, se movían en las órbitas: ojeaba a los presentes, escudriñando cualquier movimiento extraño, al acecho de reacciones inesperadas. Sin duda era el paladín, el guardaespaldas de Aurelio; un honor que no poseía cualquiera, y al que solo podía aspirar aquel guerrero que, por méritos propios y lealtad, hubiese demostrado su incondicional apoyo al nuevo monarca con derramamiento de sangre enemiga.


    La joven sintió una repulsión inmediata ante la idea de que aquel esbirro fuese uno de los posibles autores materiales del asesinato del anterior rey. Nora desconocía la verdadera naturaleza del muerto, pero le resultaba inaceptable la idea de que le fuese arrebatada la vida a un ser humano, fuese rey o plebeyo. Aunque su cota de malla brillaba impoluta bajo la luz bailarina de las llamas de los cirios, ante ella se mostraba ensangrentada y recubierta de culpa. No pudo disimular el desprecio que sintió, y tampoco se amilanó cuando el hombre fijó su mirada inquisitiva sobre ella.


    El caballero hacía largo rato que sentía sobre su persona el escrutinio al que estaba siendo sometido por aquella zafia y mugrienta estúpida que no ocultaba su resentimiento. Su instinto le previno en cuanto la joven alzó la cabeza más de lo usual. Allí, en aquel rostro casi infantil, se reflejaba tanto odio que no pudo evitar acariciar el mango de su daga con el índice cubierto por la manopla metálica, al tiempo que alzaba una oscura ceja a modo de implícita advertencia; tampoco pudo dejar de apreciar el bello contorno de su cuerpo alto y delgado, con los hombros cubiertos por largas trenzas encintadas que ocultaban el color de su cabello. Sin querer, el hombre se halló tratando de adivinar la tonalidad del mismo, ya que el pañuelo que cubría su testa le impedía atisbar ni uno solo de los larguísimos mechones que Nora ocultaba por comodidad e higiene.


    Finalizada la interminable misa, la gente comenzó a retroceder hacia la salida sin dar nunca la espalda al altar. Tropezaron unos con otros intentando alcanzar la portalada; allí pudieron al fin respirar aire frío y húmedo —recibido con más alegría que las bendiciones eclesiásticas—, mientras abrían un pasillo humano por el que avanzó en dirección a la salida la comitiva real, en perfecto orden jerárquico.


    Nora recogió con ambas manos su larga y tosca falda de lana negra para evitar que los profundos charcos y las boñigas de los caballos la echaran a perder, y se dio media vuelta apenas hubo cruzado el umbral de la diminuta iglesia. Tenía tanta prisa por alejarse de aquel ambiente sofocante que no creyó que nadie se percatase de su huida; mucho menos que fuese el propio Aurelio, quien, levantando la voz en un sonido semejante al trueno rasgando el cielo, la llamase.


    —¡Muchacha! ¿Por qué razón desprecias el convite con el que me dispongo a agasajar a mis súbditos?


    Docenas de ojos se posaron sobre ella. Inmóvil, maldiciendo en su interior la prisa que la había acometido a marcharse con tan poco disimulo, buscó en su mente aquellas palabras que pudieran excusarla; pero sólo acertó a balbucear un pretexto incoherente.


    —Mi señor, ruego perdonéis mi falta de gratitud. Desconocía que se celebrase fiesta alguna para los aldeanos.


    Su voz sonó trémula mientras se flexionaba y caía de rodillas al suelo, sintiendo cómo un guijarro se incrustaba y rasgaba su carne. La falda empapada y completamente mugrienta poco importaba ya.


    Imaginaba que en el castillo se jalearía durante horas a Aurelio. Era de suponer que sólo los nobles e infanzones allegados a él participasen de la festividad; los pobres quedarían excluidos y deberían conformarse con las sobras y restos que les fuesen arrojados por encima de la muralla. «Como si de perros fuese nuestro pellejo», pensó Nora, intentando que aquellos pensamientos no se reflejasen en su rostro. Su padre siempre le decía que podía percibir lo que cavilaba con tan sólo mirarla durante un instante, pues su semblante era tan claro y sincero que, para bien o para mal, no sabía de subterfugios ni disimulos. Debía ser cierto lo que afirmaba, puesto que Aurelio la escrutó de pies a cabeza, hizo un gesto para que se alzase del suelo y, ladeando un poco la figura hacia el hombre que lo seguía de cerca, le susurró unas pocas palabras con la intención de que fuesen transmitidas en voz alta y clara. Después le devolvió una sonrisa irónica a la joven escurridiza, que permanecía clavada en el lugar por su imprudente proceder.


    —¡El rey, nuestro señor, tiene a bien y es su deseo que disfrutéis todos los aquí presentes de la gran corderada que os aguarda asándose en estos instantes en el patio del castillo! ¡Todos quedáis invitados a comer y beber cuanto podáis y gustéis!


    El hombre, cuya voz se elevó por encima de cualquier rumor más ronca y temible aún que la del propio rey, era el mismo que, cual esfinge, Nora había percibido varado tras Aurelio; volvió a dirigirle una mirada censora, al tiempo que alzaba nuevamente la ceja espesa y oscura en un gesto que parecía muy común y característico de su personalidad.


    —El caballero Varadal de Tarna, fiel amigo, ha hablado en mi nombre.


    Aurelio posó su mano sobre la coraza metálica que recubría el hombro del aludido; un ademán que sirvió tanto para posibilitar su identificación por parte de todos los presentes, como para corroborar la invitación. Éste, lejos de inclinar la cabeza ante semejante gesto de confianza, asintió y cruzó su antebrazo con el del rey, movimiento que delataba el grado extremo de familiaridad que entre ambos existía.


    —¡Acompañadme todos en este día de júbilo! —exclamó el rey con fingida alegría. Y sin más dilación se dirigió hacia donde se encontraba su caballo, sujeto por dos fornidos mozos, con la intención de regresar al castillo situado a pocos kilómetros de distancia; hacía horas que ardía en deseos de retornar, pues necesitaba tranquilizar el espíritu y dar descanso a su cuerpo de los trajines sufridos durante las últimas semanas.


    Cuando la comitiva inició la marcha, la gente lanzó vítores aplaudiendo la regia invitación, acuciados más por el hambre que por el alborozo. Nora los vio partir con un nudo en el estómago. Había cometido un tremendo error que no había escapado al escrutinio del rey, y esperaba que no le fuese tenido en cuenta el desaire que suponía su intento de darse a la fuga antes de tiempo. Podían prenderla en cualquier instante a causa de esa nota discordante motivada por la impaciencia. Notó la sangre deslizarse pierna abajo, pero no dio importancia ni al escozor ni a la humedad de sus ropas. En cuanto todos se hubiesen marchado, ella también lo haría, pero en dirección opuesta.


    —Debéis secaros o enfermaréis —escuchó que le decían.


    Sobresaltada, tardó unos instantes en percatarse de quién había expresado tal consejo; cuando lo hizo, el señor de Tarna ya se subía a lomos de un enorme caballo de batalla —la bestia superaba con creces en altura a los asturcones, de menor envergadura que aquel magnífico ejemplar negro, pero que se criaban salvajes, robustos y fuertes a lo largo y ancho de toda la comarca protegidos del frío gracias a sus largas melenas—. Desde lo alto de dicha montura, Nora recibió de nuevo una mirada ciertamente aviesa, con destellos grisáceos, que parecían advertirle de lo inaceptable de su comportamiento; sostuvo con arrogancia la mirada del hombre durante unos segundos y. seguidamente, lo vio alejarse en pos del rey, quien había iniciado la marcha con un apresurado trote.


    —Ven con nosotros, Nora. Seguro que notan tu ausencia si no acudes. Te has hecho demasiado visible y ahora debes afrontar las consecuencias —le dijo una mujer bajita y hermosa llamada Sara. Se conocían desde la cuna, y también se había salvado de la riada por encontrarse aquel día en la campa donde cuidaba varios panales de miel.


    —Es que no puedo aparentar alegría, Sara, ni celebrar nada, cuando mi corazón está tan roto que lo único que anhelo es volver a mi chamizo y acurrucarme entre las pieles, dormir durante años y confiar en que, cuando despierte, todo esto no sea más que un mal sueño —replicó la joven, a punto de estallar de rabia e indignación.


    —Nada podrá traerlos de vuelta, amiga mía, por mucho que les llores; tu familia se ha ido para siempre. Es hora de que sigas adelante con tu vida; ya es hora... —la rodeó con su brazo por encima del hombro y trató de convencerla, a pesar de que ella misma sufría el mismo quiebro en su interior. Sara había vivido desde niña con su hermana mayor, una mujer casada que la había acogido tras el fallecimiento de sus padres. Pero sabía que no era más que un acto de caridad fraternal: el casado casa quiere, y así se lo había hecho saber en varias ocasiones su cuñado, que no parecía demasiado complacido con su presencia. Ahora se encontraba tan sola como Nora; la riada también le había arrebatado la vida a su hermana, y, a pesar de sentir una pena infinita, su naturaleza optimista le hacía albergar la esperanza de que el futuro le deparase un cambio de suerte.


    —¿Y hacia dónde podría ir? —preguntó Nora—. Apenas consigo respirar. Tengo un nudo aquí —se tocó el pecho con la palma de la mano— que me duele constantemente. Y no puedo, por mucho que lo intente, unirme a este júbilo aparente. Que la fiesta sea celebrada en buena hora, pero por mi voluntad no iré a danzar ni a santificar sus limosnas para tenerlos contentos.


    —Pues debes hacer un esfuerzo; por tu bien y por el bien de todos. No sabemos de qué talante hace gala este hombre. Puede que sea un villano… como el anterior —al referirse al rey con tal adjetivo, bajó tanto su tono de voz que Nora tuvo que acercarse para poder oírla—, y nos castigue por pequeñeces como un desaire o una mala mirada. Tenemos que ser prudentes y esperar; saber de qué pie cojea y adaptarnos —concluyó la mujer, que parecía más sensata de lo que cabía esperar de una humilde campesina dedicada en cuerpo y alma a sus abejas, pues, al igual que la mayoría de los presentes, lo había perdido todo y sus colmenas eran lo único que le quedaba en el mundo para seguir adelante.


    —Quizá tengas razón, Sara. No puedo poner en peligro a más gente por mi estupidez. Acudiré a la dichosa celebración, y más tarde decidiré qué hacer… —musitó más para sí misma que para su vecina, pues un pensamiento le rondaba por la cabeza desde hacía varios días y era incapaz de alejarlo.


    Caminando sin prisa, recorrieron la distancia que separaba la capilla del castillo de Aurelio, atravesando varios sotos y prados empinados que se hacían resbaladizos a causa de la intensa y fría escarcha con que la noche les obsequiaba. Los vecinos se relajaron, aliviados al comprobar que Nora cedía, y comenzaron a charlar entre ellos sobre los más diversos temas. Las vestimentas de las damas y los escarpines pulcramente cosidos que lucían no se veían muy a menudo por allí. Deliberadamente eludieron hablar acerca de la reconstrucción en la que tantas horas de duro trabajo estaban empleando, talando árboles y sacando cantos del lecho del río, a la par que se esforzaban en no morir de hambre.


    Tras dos horas de oscuridad, por caminos estrechos y embarrados, divisaron las luces procedentes de las hogueras que rodeaban la cara norte de la fortificación. El olor de los corderos, que se asaban con lentitud clavados a unas estacas verticales alineadas alrededor de las brasas, les inundó los sentidos; ante los rugidos de protesta de sus estómagos, muchos apresuraron el paso en pos del maravilloso rastro aromático, con la firme intención de llegar cuanto antes al recinto exterior y acomodarse en un lugar seco, cercano a las llamas crepitantes que caldeaban el ambiente y los ánimos.


    En alguno de los grupos comenzó a fluir el sonido de los cuernos y las flautas, tratando de acoplar ritmos y sones de melodías ancestrales y lejanas.


    La fiesta había dado comienzo.

  


  


  
    II. DESACUERDOS


    


    El castillo de San Martín era una construcción modesta de madera y piedra. La torre principal, dividida en tres plantas, se alzaba sobre un montículo elevado. Se hallaba rodeada de varios recintos dispares, en tamaño y función, que habían sido añadidos a lo largo de los años al edificio original. No era el fortín más apropiado para proteger a un rey, pero a Aurelio le bastaba y sobraba. Alejado de las poblaciones más importantes, aislado y solitario, emplazado en una tierra abrupta y difícil de dominar, carecía de todos aquellos lujos de los que hacía gala la privilegiada Cangas de Onís —baños de vapor, grandes salones de ceremonias, aposentos privados y enormes despensas siempre rebosantes de suministros y una gran cantidad de hidromiel, vino y sidra—. Conforme a las disposiciones de Aurelio, muchas de aquellas provisiones fueron trasladadas a su nuevo hogar y, ante la falta de espacio, distribuidas en distintas alacenas y huecos cercanos a la cocina, bastante rudimentaria y situada en la planta baja; en ella, un hogar mantenía las brasas siempre candentes, con el fin de ahuyentar a los insectos y preservar los alimentos de la humedad y la putrefacción en los meses más calurosos del año —y ahumando al tiempo cualquier manjar con un aroma a castaño añejo—. La planta superior estaba destinada a servir como aposentos para el monarca y sus invitados más prominentes; estaba dividida por paneles de madera en cubículos reducidos y aislados. En la planta del medio se ubicaba el trono. Hacía las veces de sala de reuniones y banquetes, y en ella se desarrollaba la vida cotidiana, haciendo uso compartido del espacio disponible entre los tapices que cubrían la frías piedras de los muros. Era en esa estancia donde se servían las comidas y se dormía en comunidad, cuando los asistentes así lo deseaban.


    Los demás anexos eran igual de rudimentarios que la torre principal. Rodeaban el patio de armas a través del cual se accedía a la misma. Allí, los soldados se tomaban su tiempo para descansar, practicaban su pericia en la lucha cuerpo a cuerpo, o, como en aquellos momentos, se sentaban sin más y daban buena cuenta del festín. Una pequeña capilla acogía los momentos de oración —más bien breves— del rey, quien no dilapidaba demasiado tiempo en cuestiones del espíritu; ello le convertía en objeto de frecuente censura por parte de la Iglesia, que a menudo le reprochaba su falta de recogimiento. Las cuadras eran la zona más importante del emplazamiento; se cuidaba de los animales más valiosos, los que eran utilizados para transportar cargas y arrastrar carros pesados, así como de los caballos de enorme alzada y definida silueta, fuertes y resistentes, los cuales se usaban para cabalgar por placer, salir de caza, o acudir a la guerra.


    La guerra. Esa pesadilla que torturaba sin cesar a Aurelio. No podía dejar de pensar en la maldita amenaza que se cernía sobre su destino.


    Tras dejar caer su capa de piel de oso pardo en manos de un sirviente, se abrió paso entre los presentes y se acomodó con evidente cansancio sobre su silla preferida, la que más cerca estaba del diminuto hueco por el que penetraban los tenues rayos de luz de luna —cuando los espesos nubarrones, como los de aquella noche, no lo impedían—. Las antorchas colgadas a lo largo de las paredes hacían bailar las sombras a su alrededor como espectros invisibles, y sintió una leve aprensión que pronto desterró con inquebrantable fuerza de voluntad.


    Era el rey un hombre notable, fuerte y agraciado, alto y ancho de pecho y espalda; las damas no ocultaban su admiración a pesar de su aparente desidia. Destacaba su pelo, largo y sedoso; castaño, al igual que su barba pulcramente perfilada bajo una boca grande otrora propensa a la risa. Si había una cosa que destacaba en su fisonomía, que llamaba sobremanera la atención, era el color de sus ojos, distintos por capricho de la naturaleza: uno, grisáceo como las nubes de noviembre, y el otro, verdoso y brillante cual insólita esmeralda. Esa característica tan peculiar hacía de su mirada un rasgo inquietante, sobre todo para aquellos que se sabían objeto de análisis por parte del rey. En ocasiones, su carácter sereno y reflexivo era interpretado erróneamente como pasivo; nada más lejos de la realidad. Era consciente de que la nobleza que le había subido al trono albergaba la pretensión de manipularle a su antojo. No entraba dentro de sus planes dejarse persuadir ni chantajear por aquella horda de interesados que le rodeaba, y que, colmándole de atenciones y halagos, pretendían encubrir la verdadera naturaleza de sus intenciones. Aurelio estaba decidido a no ser un rey de paja.


    —Bien, soy rey. ¡Ahora debéis ayudarme! —exclamó con ironía y una generosa sonrisa que distaba mucho de acompañar a su sombría mirada.


    Los presentes se miraron unos a otros. Las damas se habían acomodado lánguidamente en distintos rincones de la estancia sobre cálidas esteras y alfombras, que, confeccionadas con distintas pieles de animales, se hallaban diseminadas por el pavimento cubierto de virutas de maderas aromáticas. Junto a los caballeros que habían escoltado a Aurelio, se disponían a dar buena cuenta del festín —repleto de sabrosos alimentos— que les era servido por los criados en bandejas de madera de fresno; mas, ante estas palabras, permanecieron inertes y atónitos preguntándose a qué podría referirse el recién nombrado soberano. Todos, excepto dos hombres que permanecían alejados el uno del otro con prudencial y visible distanciamiento: el obispo don Sebastián y Varadal clavaron su mirada en Aurelio, a la espera de que continuase hablando. Ambos conocían los temores y la lucha interna que el rey mantenía consigo mismo.


    —¿Qué os preocupa, mi señor? —preguntó con fingida ingenuidad Munia, mientras le ofrecía una jarra de sidra dulce tan helada como la mirada de sus bellos ojos, carentes de cualquier atisbo de vida—. No debéis sentiros mal en este día de gozo. Alfonso y yo estamos aquí para acompañaros e intentar paliar cualquier pena que os aflija.


    —¿Acaso no sois vos, señora mía, la más afligida del reino?


    La referencia a su reciente caída en desgracia la dejó petrificada. El rencor que la embargaba se hizo patente al desviar su rostro, y un rictus de odio se traslució en sus ojos al contestar con gran impertinencia:


    —Mi estado de ánimo no es más importante que vuestras inquietudes, mi señor. Soy viuda por decreto y por imposición lo acato, pero jamás me veréis llorar o lamentar en vuestra presencia la muerte de mi esposo. Mi preocupación por vos es sincera.


    Alfonso se acercó a su madre y le acarició los rubios cabellos con un gesto tan tierno, que los presentes sintieron durante un instante cierta lástima por aquella mujer que había presenciado el asesinato del amor de su vida. A pesar de que Fruela era un ser malvado y sin corazón, ella parecía haber colmado sus necesidades afectivas —escasas, no cabe duda, pero tangibles en la persona de ese dulce niño que había nacido fruto de su unión—. Nadie podía asegurar con certeza que entre ambos no existiera un verdadero afecto.


    —Mi querida prima, guardaos vuestra preocupación para cuestiones que os resultan más cercanas; la seguridad de vuestro vástago es una de ellas. Quizás ahora se encuentre a salvo, pero nadie puede garantizarla con certeza. Estamos rodeados de traidores y conspiradores, necesitados de la total destrucción de la estirpe de Fruela.


    Tras pronunciar estas palabras, miró a los presentes en un gesto de implícita amenaza.


    Munia ahogó un grito de espanto. La idea de que los asesinos pretendieran acabar con la vida de su hijo, e incluso con la suya propia, ocupaba todos y cada uno de sus pensamientos desde el momento del fatal suceso. Recordaba con horror cómo corrió a socorrer a su esposo, quien alcanzó a decirle, agonizante sobre el suelo y entre borbotones de sangre manando de su garganta, que huyesen y se pusieran a salvo. Aurelio también había escuchado el consejo del moribundo, y su compasión innata ante el dolor ajeno le había llevado a tomar la decisión de mantenerlos a su amparo... sin olvidar la incomprensible atracción que sentía hacia esa mujer y que tanto le confundía.


    Ella lo miró con aspereza y exclamó sin un ápice de cortesía:


    —¡Es vuestro deber salvaguardar su vida! Si algo le sucede a mi hijo, toda la culpa recaerá sobre vos; jamás os perdonaré. Ya que ostentáis la corona que por derecho a él pertenece, ¡os ruego que seáis compasivo y cuidéis de su persona!


    La salida de tono de Munia dejó perplejos a los allí reunidos. El obispo la conminó a retirarse antes de que sus palabras elevasen el tono de la ofensa. Aurelio guardó silencio; se mantuvo impertérrito, y la dejó partir sin mostrar el acusado golpe que para él suponía el desprecio que había visto en sus ojos. Esa mujer jamás lo amaría como él deseaba. Se revolvió en su asiento ante esta revelación, incómodo y estupefacto.


    Varadal había observado la escena acomodado en la esquina en que se hallaba desde su llegada. La reacción alarmada del obispo atrajo su atención. Aquella rápida intervención para impedir que Munia prosiguiese hablando sin medir sus palabras le intrigó sobremanera. De dos zancadas se acercó al niño, que no comprendía nada; sólo acertaba a sospechar que él era el centro de la conversación, y no estaba en absoluto complacido. Su timidez le había dejado mudo, el color rosado teñía sus mejillas, y su mentón temblaba anticipando el llanto. Ante aquel hombre de enormes proporciones, Alfonso comenzó a revolverse inquieto y nervioso; pero la mueca que el gigante hizo, una suerte de cómica sonrisa que pretendía restar importancia a aquellos asuntos de adultos, lo tranquilizó. Varadal lo distrajo durante un buen rato, mostrándole la daga que portaba en la funda de piel que pendía de su cinturón —similar a las que usaban los sarracenos, con mango de asta de ciervo y ricamente adornada con distintas piedras preciosas, que despedían destellos de luz en prismas multicolores semejantes a pequeños arcoíris.


    —Algún día poseerás tu propia arma y nadie osará acercarse a ti; hago la firme promesa de ser yo quien te enseñe a manejarla —le aseguró al pequeño, presintiendo que necesitaría mucho más que manejar un cuchillo para sobrevivir. Temiendo que sus pensamientos empañasen la sonrisa del niño, los alejó, y le pasó con camaradería la mano sobre el pelo, tan rubio como el de su madre, herencia sin duda de sus ancestros llegados de lejanas tierras al otro lado del mar.


    —¿Cuándo podemos comenzar? —inquirió el niño, ansioso por desterrar el miedo que lo consumía y, sobre todo, por el afán que sentía de proteger a su madre; dentro de su ingenuidad algo le decía que las palabras que había proferido la ponían en peligro, y la visión de su padre acuchillado regresó a la mente infantil, tan fresca como si se estuviese desarrollando de nuevo ante sus ojos. Los cerró con fuerza, y aguardó la respuesta del caballero. Pero no fueron suyas las palabras que escuchó.


    —No tengas prisa, pues dispondrás de mucho tiempo —anunció Aurelio—. Varadal partirá hacia sus tierras y tú marcharás con él.


    —Pero, señor, no quiero alejarme de mi madre —protestó Alfonso alarmado.


    —El muchacho no estará tranquilo si lo separamos de ella, Aurelio. Mis tierras no son el lugar más propicio para la seguridad del mocoso. Tarna es la frontera más próxima en la cual los infieles intentan hallar una fisura, y ya hemos sufrido escaramuzas de las que por ahora hemos salido vencedores. Pero me resulta imposible garantizar que Abd-al-Rahman no vaya a enviar de nuevo a alguna de sus tropas para atacar de nuevo el reino.


    Varadal sabía que no tardarían en sufrir de nuevo alguno de aquellos intentos, los cuales rechazaba una y otra vez junto a sus hombres desde la privilegiada situación de su castillo en lo más alto de las montañas. No poseía un gran número de guerreros, pero estos suplían dicha carencia siendo los más diestros y valientes entre los de su clase; perspicaces y muy astutos, eran conocidos a lo largo y ancho del territorio por su valentía y destreza en el manejo de la espada y el arco


    —Nuestros espías han descubierto que el califa tiene graves problemas internos entre sus huestes. No creo que se tome demasiadas molestias por un pedazo del pastel, cuando puede disponer del resto para engullirlo sin apenas hacer el esfuerzo de masticar —replicó el rey, conocedor de la situación de su peor enemigo—. Y ha de hacerlo sin atragantarse. Varios de sus generales se han sublevado contra él, y está intentando aplacar a los amotinados, que crecen en número a medida que avanzan las semanas.


    —Creo que si continuamos pagando los tributos estipulados con el califa, no intentará un ataque masivo —añadió el obispo, que no se perdía una sola palabra de la conversación—. Lo más prudente para el pueblo será que recaudemos los impuestos cuanto antes, y así evitaremos un riesgo innecesario.


    Aurelio y Varadal lo miraron con asombro, y antes de que pudieran emitir réplica alguna, don Sebastián continuó.


    —Si las cosechas no han sido favorables, debemos recaudar cualquier otro tipo de bienes para pagar lo convenido al omeya.


    —Estas gentes lo han perdido todo. ¿Acaso estás ciego, cura?


    Varadal sintió el impulso de golpear a aquel estúpido que tan ligeramente hablaba de desposeer a los que ya nada tenían.


    —Hablamos de un acuerdo que yo nunca firmé. Lo hicieron mis antecesores y de poco les sirvió; la mayoría yacen bajo tierra —dijo Aurelio tajante, con latente desprecio hacia el clérigo arrogante que no mostraba ni un ápice de la compasión que su condición requería por ley sagrada—. He visto las condiciones en las que vive el pueblo, he sentido lástima por ellos, y apreciado un descrédito por parte de algunos hacia mi persona que incluso me ha parecido merecido —admitió, recordando a Vermudo, su bondadoso hermano menor, quien, totalmente entregado y dedicado al estudio y a la iglesia en el aislado monasterio de San Vicente, a menudo le reprochaba la crueldad con que maltrataban a los más indefensos aquellos que, como él, habían nacido en una situación privilegiada. Con este pensamiento en mente, Aurelio retomó la palabra—. No seré yo quien les exprima, una vez más, a semejanza del campesino que, con la ayuda de un mazo, elabora la sidra apretando y machacando la manzana, dejando el corazón de la fruta seco y muerto hasta extraer la última gota de su jugo.


    El obispo comprobó con frustración cómo aquella conversación tomaba tintes inesperados. Aquellos que habían quedado atrás en Cangas de Onís, desdeñados por el rey, difícilmente tolerarían su negativa a recaudar más impuestos, y a él correspondía ser el portador de la noticia. Estos informes no complacerían a muchos que, bajo el pretexto de las exigencias del enemigo, se beneficiaban de aquel saqueo continuado. Estaba seguro de que se repartían entre ellos más de la mitad de todo aquello que se recaudaba, pues también a sus propias manos llegaban grandes pellizcos de bienes que ocultaba con habilidad para no levantar sospechas. Se arrepentía de haber accedido a acompañar al rey, dejando atrás su cómodo palacio y la alegría de la antigua corte —donde todos le guardaban la debida deferencia y le temían por sus relaciones e influencias—, tras constatar que le habían instalado en un cochambroso caserón cercano a la Iglesia. Ni palacio ni castillo le habían otorgado; sólo una pequeña y fría morada que detestaba desde que la visitara por vez primera. En aquel lúgubre lugar a nadie parecía importarle su opinión, y no le resultaría nada fácil controlar la voluntad del rey, que sólo parecía escuchar los consejos de aquel intruso llamado Varadal. Trataba a ese caballero como a un hermano, y ante esta reflexión el obispo pintó una sonrisa enigmática en su rostro.


    Sabía a ciencia cierta que, en efecto, Varadal de Tarna era hermano de Aurelio, hecho que ambos habían silenciado siempre —esta discreción les impedía sospechar que el clérigo estaba al tanto de su secreto—. Varadal era bastardo nacido de una mujer extranjera, a la que su padre sedujo en una de las campañas militares por tierras de la península. Cuando la madre murió en trágicas circunstancias, lo habían acogido y criado en el seno de la familia, sin escatimar recursos en su adiestramiento. Nadie osó jamás hacer preguntas. Aurelio y él pronto congeniaron, convirtiéndose en inseparables compañeros de travesuras y compartiendo la inocencia de la temprana edad en la que se conocieron. Desde entonces, la lealtad y el cariño entre ambos habían formado un vínculo más fuerte que el de los lazos de sangre.


    Varadal nunca hablaba de su madre; era un tema que evitaba a toda costa. Conocía su origen con todo lujo de detalles, pero jamás permitió que nadie le ningunease por ese motivo. Creció en soledad, rehuyendo la vida social. Tenía veintinueve años cuando le fueron concedidas las tierras en Tarna, y las aceptó porque Aurelio, por diversos motivos, lo consideraba el hombre idóneo para aquel puesto fronterizo. Y con pena por verse obligado a alejarse de su compinche de la infancia, no tuvo elección. Era lo adecuado, lo más razonable; ningún rey podría confiarle a nadie más que a él la dura tarea de frenar el avance andalusí. Aquella decisión había sido inmejorablemente tomada.


    —Hemos de tener cuidado, mi señor —prosiguió Sebastián—. Si la provocación de no cumplir con el pago alberga como finalidad la de reanudar la batalla, entonces estaré de acuerdo con la decisión que toméis; si no es el caso, debéis reflexionar y pensar en la seguridad de vuestro pueblo. Preferirán pagar a que la vida les sea arrebatada, pues es un don misericordioso que no puede ser sustituido por riquezas.


    —¡En ellos pienso a todas horas! —rugió Aurelio, que se estaba hartando de que el cura lo considerase un estúpido—. Ahora dejadme tranquilo y regresad a vuestras oraciones. Yo me ocuparé de los temas terrenales que tanto os preocupan.


    Y sin dar opción a réplica, el rey se levantó con la intención de dirigirse a sus aposentos en la planta superior, pretextando la necesidad de reposo. Al día siguiente saldría con algunos de los caballeros en una partida de caza por los montes colindantes, y así de paso conocería de primera mano la tierra que pisaba. Pero no lo expresó en voz alta; temía que una muestra excesiva de sensibilidad le hiciera parecer débil ante aquellos que se jactaban de matar moros a diestro y siniestro. Todos en el salón se alzaron de sus asientos, e hicieron una gran reverencia a modo de despedida; de igual modo obró Varadal, que vio cómo la preocupación empañaba el rostro de su amigo y hermano, el rey de los astures.


    Cuando Aurelio se retiró, el obispo se unió a un grupo de nobles que se mostraban tan atónitos como él. Los murmullos que comenzaron a extenderse por todo el recinto pusieron de mal humor a Varadal, quien decidió salir al exterior. La compañía de sus soldados era preferible a la de aquella panda de engreídos, con el aliciente de que, entre los primeros, siempre había sido aceptado como uno más entre sus filas.


    En el patio de armas, algunos de sus hombres ya habían perdido el conocimiento debido a la enorme cantidad de bebida ingerida, y dormían la mona apoyados en sus morrales. En el exterior sonaban cánticos melancólicos, que poco a poco fueron cediendo paso a la pena tras haber comido hasta saciarse. Con el estómago lleno era más fácil sentir añoranza por los muertos que cuando se encontraba vacío. Las hogueras se iban consumiendo lentamente, y muchos aldeanos se acurrucaron en sus mantones para pasar la noche al calor de las brasas; otros se afanaron en guardar los restos de comida en canastos y odres para el día siguiente. Al amanecer regresarían a la realidad de sus pequeños pueblos fantasma, y tratarían de seguir adelante como siempre habían hecho los montañeses: a fuerza de voluntad y sacrificio, tragándose muchas lágrimas y trabajando duro hasta caer agotados y sin fuerzas. Eran siervos de nobles que siempre miraban hacia otro lado, y contra esa ceguera no existía cura. Sólo el brillo de las monedas que recaudaban los hacía visibles durante un ínfimo período de tiempo… hasta la siguiente recaudación.


    En un estado de pobreza como aquella, todo tenía valor. La moneda de uso corriente fluctuaba desde la más mísera y desplumada gallina, hasta las pilas de heno segadas durante el verano que servirían como provisión para el ganado durante el crudo invierno. Las semillas y la fruta que podían alimentar a muchos, estaban reservadas para las despensas de los ricos, quienes también poseían el derecho de caza en el territorio. Si alguno de los aldeanos osara cobrar alguna pieza y fuese descubierto, sería castigado con una pena cruel y desproporcionada. Varadal sabía que, a pesar de todo, corrían ese riesgo, pues había presenciado en más de una ocasión aquellas batidas furtivas en sus propias tierras; mas nunca había tomado represalias, y permitía que la naturaleza fuese generosa con todos por igual. No se creía dueño de las criaturas salvajes, ni del aire y el cielo; no podía castigar a un hombre por querer alimentar a sus hijos. Jamás lo haría.


    Caminó hacia el exterior de la muralla; se había despojado de la pesada armadura y la había dejado al cuidado de su mozo de armas. A pesar de la gruesa casaca, confeccionada con el más cómodo de los cueros, sintió cómo el frío penetrante de la helada noche sin luna atravesaba sus pulmones cual cuchillo de doble filo. Todo estaba en calma; la gente dormitaba y apenas se vislumbraban sus siluetas arracimadas para darse calor bajo las frazadas y los fardos. Le gustaba pasear en aquel estado de quietud y sosiego, donde no existían las amenazas ni las preocupaciones. Así se sentía cuando, en las noches más crudas de invierno, salía de su castillo a cabalgar como un insensato por las praderas, excitado por las pesadillas que lo despertaban y le impedían conciliar nuevamente el sueño. Ni siquiera las delicadas atenciones de Hafsa, aquella madura mujer de piel morena que se ocupaba de su bienestar como la más solícita de las matronas, conseguían desterrar las atroces visiones que le perseguían en sueños.


    Hafsa apareció un buen día a las puertas de su morada, pidiendo refugio tras muchas jornadas caminando desde el sur; huía de algo que Varadal todavía no había conseguido averiguar. Su aspecto lastimoso, y el terrible estado de sus pies, le indicaron que el camino debió ser muy largo. Sin embargo, jamás sucumbió ante el cansancio o la desesperación; aquello de lo que escapaba la impulsó y le dio fuerzas para llegar a su destino. Varadal la acogió, y pronto supo ver el tremendo potencial de aquella mujer árabe. Tras varias semanas en las que fue sometida a una estricta vigilancia, Varadal observó el cambió sufrido en su rictus; el gesto amargo pronto se transformó en una relajada expresión de agradecimiento. Hafsa se adaptó pronto a las costumbres del castillo; trabajaba en las cocinas, y decretaba con un innato espíritu de mando aquellas tareas que debían ser realizadas en el ámbito doméstico, demasiado abandonado por los cuatro energúmenos que estaban al frente del mismo. El caballero de Tarna jamás dio demasiada importancia a esos detalles hasta que pudo apreciar la mejoría en las comidas, la limpieza en sus aposentos, la economía de recursos y tantos otros nimios detalles que descubrió con el paso del tiempo; era consciente de la mano diligente de la extranjera tras esos progresos, y la dejó hacer.


    Se estableció un apego entre ellos, simplemente forjado por la soledad. Los secretos personales de uno y otro, nunca expresados, fueron fraguando cierta complicidad entre ambos. Ella le dedicaba todos sus cuidados por voluntad propia, y manejaba el castillo como una autentica ama. No había muchas mujeres con las que Hafsa pudiera compartir momentos de asueto. La mujer del herrero no sentía demasiada simpatía hacia ella, al igual que las lavanderas, que la eludían como si de la encarnación del mismísimo diablo se tratase. Cuando Varadal comunicó que Hafsa formaba parte de sus protegidos, y que quien osara tocarla o lastimarla sería penado con la muerte, todos los presentes parecieron relajarse. Si el señor confiaba en ella, nada habían de temer. A pesar de que muchos refugiados llegaban continuamente procedentes del otro lado de las montañas, era inevitable sentir cierto recelo. Pero la religión profesada a un dios desconocido, y los usos y costumbres que a sus ojos parecían bárbaros y salvajes, no lo eran tanto una vez se estrechaba el contacto entre ellos. Además, la muy escasa población de las tierras aumentaba con su presencia, y enmascaraba el desolador aspecto de abandono que ofrecía la zona. Varios reyes anteriores habían optado por ese método para repoblar sus reinos medio desiertos. A veces, con la promesa de una nueva vida, o incluso mediante la fuerza y la esclavitud, obligaban a muchos infieles a establecerse sin excusa ni escapatoria. Pero Hafsa había llegado por propia voluntad —pensaba Varadal—, no era esclava.


    El hermano del rey anhelaba retornar a la calidez de su ordenada morada para recibir la atención que tanto deseaba. Buscaría a una muchacha bien dispuesta, pues varias semanas habían transcurrido desde su partida y no había mantenido contacto alguno con el bello sexo desde entonces. Ansiaba ese momento; para un hombre como él, suponía un esfuerzo considerable; si algo ofrecía la vida que mereciese la pena, era el momento cálido y apasionado de yacer con una mujer hermosa.

  


  


  
    III. PASEO NOCTURNO


    


    Inmerso en sus cavilaciones, Varadal fue alejándose de las inmediaciones sin apenas darse cuenta, y tomó un pequeño camino entre los arbustos que conducía a la espesura de los bosques de hayas y castaños que rodeaban el recinto amurallado. Bajo los tupidos helechales y zarzas, le alarmó un movimiento repentino, al que siguieron algunos gruñidos. Varadal echó mano al cinto donde debía hallarse su espada corta, sin reparar en que se había despojado de ella hacía rato y que tan sólo portaba su pequeña daga ornamentada en el cinturón con hebilla de hueso labrado.


    Se sintió como un estúpido al imaginarse enfrentado a un jabalí con aquel arma. Poco podría hacer contra los animales que probablemente se encontraban hocicando el barro en busca de raíces tiernas; pero si se daba la vuelta muy despacio, no llegarían a percatarse de su presencia. Sabía lo mortíferos que podían llegar a ser aquellas enormes bestias de dura piel si intuían el peligro o cualquier intrusión en su territorio. Cuando giró sobre sí mismo con cautela, un quejido extraño lo convenció de que aquello que se ocultaba no era un animal. Extremó la prudencia, y volvió sobre sus pasos para descubrir de qué se trataba. A medida que se aproximaba al lugar, los movimientos en la oscuridad se hicieron más violentos, y no tuvo dudas: alguien estaba luchando por su vida.


    Sus pupilas se habían acostumbrado a la oscuridad de la noche, y pudo vislumbrar el color amarillo distintivo de la guardia personal del obispo en la sobreveste de uno de los hombres que sujetaba a alguien con fuerza, mientras otro profería improperios y luchaba por no recibir las patadas de la persona que estaba siendo atacada. Una mujer trataba con uñas y dientes de evitar la agresión a la que estaba siendo sometida. La ingenua Sara, demasiado confiada, se había alejado sin compañía para aliviar sus necesidades, y no se percató de que los dos soldados que la habían visto adentrarse en la espesura del camino iban tras ella. Tras intentar en vano algún ardid para que los satisficiera a ambos, recurrieron a la fuerza bruta ante la negativa de la mujer asustada. Intentaban violarla sin ningún tipo de escrúpulos. Uno de ellos le mantenía la boca tapada, al tiempo que la sujetaba por los hombros para que su compañero llevase a término lo que intentaba desde hacía rato sin resultado. Sara se revolvía como una fiera; no cesaba de lanzar patadas al aire y cabeceaba hacia los lados para zafarse de las manos que la mantenían prisionera, con una expresión de terror en el rostro bañado de lágrimas que le transfiguraba la dulce y cándida apariencia que acostumbraba a lucir.


    Varadal no lo pensó dos veces. Arremetió contra el individuo que la inmovilizaba por la espalda, propinándole un fuerte golpe en la cabeza con un palo grueso y retorcido que había recogido del suelo. La sorpresa fue su ventaja. El aporreado cayó hacia atrás conmocionado, y el otro soldado no supo qué estaba pasando hasta que fue demasiado tarde. Recibió una soberana patada en el vientre. El dolor que le produjo fue tan agudo que volvió a doblarse sobre sí mismo, encima del cuerpo semidesnudo de Sara, quien, reaccionando con rapidez, presa de la rabia por la vejación que aquel energúmeno había estado a punto de infringirle, le apartó y golpeó la cabeza contra el suelo con todas sus fuerzas, una y otra vez: lo agarraba con fuerza por el pelo grasiento, izaba un poco la pesada cabeza y la estampaba de nuevo contra la dureza de la tierra. Varadal se acercó a ella y la detuvo con suavidad.


    —Tranquila, no te hará más daño; lo has puesto a dormir. No le mates porque será tu perdición. No querrás morir por culpa de esta basura, ¿verdad? El obispo reclamará justicia y pedirá tu cabeza.


    Hablaba en tono tranquilizador, haciéndole entender que nada tenía que temer de él, pero Sara se sentía tan ultrajada que apenas entendía sus palabras. La obligó a detenerse. Le tomó las manos ensangrentadas y la levantó del suelo, cubriendo su desnudez con la masa de harapos en que se había convertido su vestimenta, rasgada y cubierta de barro. Cuando la muchacha finalmente comprendió que aquel extraño llevaba razón, se quedó quieta mirando a sus agresores y, tras propinarle una patada en las costillas al que yacía a sus pies, estalló en sollozos agitados que apenas la dejaban respirar.


    —Me delatarán, señor; bien sabéis que mi palabra no vale nada contra la de ellos.


    —Se guardarán mucho de hacer tal cosa. Piensa en la vergüenza que sentirán al describir cómo les ha vencido una mujercita. Ten por seguro que no hablarán de esto en toda su vida.


    Le dedicó una sonrisa de ánimo mientras se aseguraba de que los hombres estaban inconscientes. Se pasarían la noche allí tirados; al día siguiente se jactarían de haber estado con alguna de las putas vestidas de color azafrán que deambulaban por la zona en busca de alguna moneda, y justificarían los moratones con la excusa de alguna trifulca entre ellos. Sara lloraba, presa de los nervios, el susto y el dolor que sentía por todo el cuerpo. Apenas podía expresar su agradecimiento a aquel inesperado defensor, y asintió con la cabeza dándole la razón.


    —Tenéis razón, señor, no merece la pena que me ajusticien por este par de cabrones.


    Su cuerpo se convulsionaba a causa del frío y el miedo. Varadal, haciendo gala de una ternura inusual en su naturaleza, la atrajo hacia él y le pasó el brazo por el hombro para tratar de tranquilizarla. Aquel simple gesto la derrumbó por completo. La pena acumulada por tantas desgracias acaecidas en los últimos tiempos la arrastró hacia un mar de sollozos que ya no pudo controlar. Desde que todos los suyos perecieran en la riada, apenas recordaba la sensación del calor de otro ser humano, y aquella proximidad, tan afable y cálida, fue un catalizador para dejar fluir todos sus sentimientos.


    Varadal se mantuvo atento a la mujer; tenía la sensación de que jamás cesaría su llanto, y eso lo incomodaba. Su expresión, invisible en la oscuridad, era de resignación, y para sus adentros se preguntó por qué tenía que meterse siempre en los caminos que lo conducían a todo tipo de problemas. Carraspeó varias veces y le dio varias palmaditas en la espalda para infundirle ánimo; no halló más palabras que dirigirle, y le instó a regresar con precaución evitando ser vista por nadie. Acompañada por sus palabras de aliento, Sara comenzó a marcharse agradecida cuando un violento torbellino impactó sobre su salvador, derribándolo con aparatosidad. Éste profirió un juramento que mencionaba a algún santo enredado con el diablo. Se arrepintió de no haberse cerciorado de que ningún otro soldado del obispo estuviese acechando. Lo habían tomado por sorpresa y ahora era a él a quien atacaban con saña. La embestida que lo empujó desde atrás golpeándole los riñones lo tomó tan desprevenido que, a pesar de su gran altura, no pudo mantener el equilibrio y se vio tirado de bruces en el suelo.


    Con rapidez se giró sobre su espalda y recibió varios impactos en la mandíbula; subido a horcajadas sobre su abdomen se hallaba alguien que le impedía moverse. Las bofetadas que recibió en la mejilla resonaron en la noche como pequeñas explosiones que le hicieron ver estrellas a su alrededor. Apenas podía atisbar el rostro de su agresor, pues una larga mata de pelo le cubría el rostro, aunque supo por la ligereza del peso que sentía sobre él que no se trataba de un hombre. Reaccionó sujetando ambas muñecas con fuerza para evitar más golpes y se incorporó sin soltarla, quedando sentado en el suelo con la atacante sobre sus muslos, enloquecida de furia, los ojos inyectados en sangre y la lengua suelta, dejando escapar los insultos más abyectos que le habían dedicado nunca —y las ocasiones no habían sido pocas—. Atónito ante aquella salvaje poseída por el diablo, no sabía si pegarle un puñetazo o echar a correr, pues no era de su gusto golpear a las mujeres como hacían otros. Escuchó la voz de Sara alarmada por aquella inesperada aparición.


    —¡Nora, no! ¡Nora! ¡Para! ¡No le pegues, no ha sido él!


    —¡Maldito hijo de…! —gritó la joven, incapaz de competir con la fuerza de aquellas manos enormes que la zarandeaban como a un estandarte volátil. En un par de segundos el hombre la había izado del suelo y la sujetaba por el cuello, apretando lo suficiente para impedirle seguir luchando.


    —¡Por todos los diablos! ¿Qué te ocurre, mujer?


    Varadal estaba tan estupefacto como ella misma. Aflojó con precaución la presión que ejercía sobre la garganta femenina para que pudiese respirar, pero no se fiaba de ella; el odio se reflejaba con un brillo extraordinariamente malvado en aquellos ojos negros y profundos. Comprobó que no portase ningún arma con el que pudiese sorprenderlo de nuevo, escudriñando con tosquedad cada pliegue de su falda, tocando como un bruto partes de su anatomía a las que ningún hombre había conseguido acceder. Nora arremetió de nuevo contra él, profiriendo insultos y lanzando patadas como una burra salvaje que él esquivaba con habilidad mientras seguía sujetándola con fuerza.


    —Nora, el caballero me ha salvado de estos dos que querían abusar de mí. ¡Tranquilízate! No quiero que te haga daño —añadió Sara, alarmada por la furia que poseía a su amiga.


    Varadal notó cómo las palabras se abrían paso a través de la ira hasta el cerebro de Nora, quien lo miró fijamente, inmóvil, a la espera de que la liberase. Pero él no confiaba en su atacante. Era la misma muchacha que lo había observado durante la ceremonia con el desprecio reflejado en su rostro. No le pasó desapercibida su soterrada altanería. Podía leer en ella como en un libro abierto; había notado su rechinar de dientes en la oscuridad de la capilla, y recordó lo mucho que le había divertido verla quedarse clavada al suelo, como un palo de mayo, tras dirigirse el rey a ella.


    —Asiente con la cabeza. Si te suelto, ¿cesarás en tu ataque? —preguntó un tanto burlón. Sabía que podía estrangularla como a un pajarillo con una mínima presión ejercida por sus dedos en aquel hueco tibio y latente de la base de su cuello—. No quisiera ser molido a palos por portarme bien; de lo contrario me veré obligado a ser malvado el resto de mis días.


    Chasqueó la lengua, divertido ante su propio comentario y la estúpida situación en que se encontraba. Nora lo traspasó con sus palabras entrecortadas. Lo miró directamente a los ojos y escupió con rabia:


    —Os premiaría con la muerte por vuestra conducta… hijo de puercos infestados de gusanos. ¡Soltadme!


    —¡Nora! —exclamó Sara alarmada—. Detén tu lengua; te he dicho que me ha librado de los soldados…


    Varadal la soltó como si hubiese recibido un nuevo golpe en la boca del estómago; como si su contacto quemara. La miró de arriba abajo, y sonrió dejando entrever los dientes blancos y apretados en una forzada expresión de contenido ataque, como el de una fiera a punto de degollar a su presa. El insulto le había herido como una ballesta afilada, pero jamás lo sabría nadie.


    —Tu amiga tiene la intención de un guerrero y la fuerza de un conejo castrado; grandes propósitos sin recursos… ¡mala suerte! No temas, no la mataré, pero si su lengua continúa molestando como hasta ahora, se la cortaré con el cuchillo más corrupto que halle y no tendremos que soportarla nunca más. Y aún temo que nos llene de babas en su empeño por ejercitar aquello que ya no poseerá. He visto cómo se ennegrecen bocas menos bonitas, y sería una verdadera lástima…


    Era tan brutal la amenaza que las rodillas de Sara temblaron sin control.


    —No le hagáis caso, señor, olvidaos de sus infamias; está algo trastornada… perdió a toda su familia y aún no ha superado el dolor —añadió la mujer, intentando disculpar a Nora.


    —Si queréis matarme, hacedlo, es vuestro trabajo ¿no es cierto? Buscaréis otro pretexto si hoy me dejáis con vida. Así actúan los de vuestra calaña. Cortadme la lengua y os escupiré en el rostro hasta la última gota de sangre que fluya de mi ser. Así han funcionado siempre las cosas; estoy muerta desde ahora, lo asumo. Pero no me rendiré sin presentar oposición. ¡Sois tan viles con los débiles que os jactáis de una cobardía vergonzosa con actos que pretendéis sean heroicos!


    El joven sintió la amargura que destilaban sus palabras como algo conocido, algo que en su interior había rumiado a solas; el sufrimiento que no se podía contener y que en tantas ocasiones le había impulsado hacia el peligro, al frente de las batallas, a ser el primero en presentar los puños y el pecho. Aquella salvaje montañesa era muy parecida a él. No se detenía ante nadie.


    —Idos. ¡Marchaos las dos!


    Estaba furioso; quería zarandearla, romperle el suave cuello que había sentido bajo la palma de su mano, borrar aquel desafío de su expresión. La observó detenidamente para analizar con frialdad si en algún momento podría llegar a ser una amenaza real: en un momento de sueño, en una tarde distraída… si algo sabía de la guerra era que había que desconfiar de los momentos de serenidad o la aparente calma del enemigo, porque era en esos momentos cuando las traiciones se urdían en silencio y a escondidas.


    Al contemplar a Nora con detalle, a menos de un palmo de distancia, pudo ver por primera vez el color de su pelo. Supuso que la oscuridad de la noche le engañaba: no estaba seguro de haber visto jamás a un cuervo tan negro como aquel cabello que se derramaba a ambos lados de su cara, en una cascada deshecha de trenzas y lazos que le llegaban a la altura de la cintura. Su hermoso rostro crispado no podía disimular los pómulos suaves ni su generosa boca de labios gruesos y sonrosados; tampoco la tersura de la piel ni los párpados ligeramente rasgados, los cuales trataban de contener la fiereza de una mirada amplia, oscura y penetrante. Así eran sus ojos, como cavernas en las que perderse, peligrosos y atrayentes. El guerrero se sintió demasiado vulnerable con aquella visión.


    Ella, confusa, se dejó escrutar. No estaba segura de lo que había sucedido. Cuando se despertó y no vio a Sara, había ido en su búsqueda. Escuchó el llanto de su amiga cuando Varadal la consolaba y no dudó en acudir en su auxilio. Al ver al hombre, pensó que le estaba haciendo daño y no reparó en más. Su instinto la impulsó a arrojarse sobre él con la cabeza por delante; era tan duro de complexión que sentía dolor en el cráneo. Tendría que mejorar sus tácticas en el futuro, pues estaba segura de que le saldría un buen chichón en la frente. Pero qué gusto tan placentero había sentido al propinarle esos golpes por sorpresa. Apenas había podido disfrutarlos, pues él era demasiado fuerte y la había sometido al instante; sin embargo, el tacto de su mandíbula ligeramente cuadrada y el vello de la mejilla barbuda golpeada persistían en la palma de sus manos, como una victoria silenciosa que nadie podría arrebatarle. Estaba segura de que ninguna mujer había conseguido antes el triunfo que ella acababa de obtener sobre aquel engreído: golpear su orgullo además de su rostro. Se regocijaba por dentro y él lo sabía.


    —Parece que todo ha sido fruto de un malentendido —dijo Nora sin disculparse—. La razón me avala, nadie me culparía por actuar de semejante forma si se viera en las mismas circunstancias. Tú —dejó a un lado el rigor y la cortesía que se esperaba de los siervos, y comenzó a tutearle sin miramientos—, deberías quedarte en el castillo con los de tu clase y no deambular por los bosques, aunque te agradezco la ayuda que has prestado a Sara. Sólo eso. Nada más te debemos.


    —¿Me culpas de tus penurias? —preguntó él con sarcasmo—. No te conozco, no sé nada de tus muertos. ¿Acaso habría podido evitar yo la fuerza de la naturaleza? Ni una horda de los de mi calaña habría podido impedirla, mujer. Y desde que tengo uso de razón voy y vengo a mi antojo, no necesito consejos absurdos de una ignorante que cree saber más de la cuenta.


    —No soy estúpida —repuso Nora—. Si los señores, los poderosos, los que os creéis dueños de nuestras vidas, mostraseis un ápice de compasión y generosidad, o una mínima muestra de condolencia, no nos obligaríais a odiaros. Apenas nos dejáis llorar a nuestros muertos y ya nos obligáis a participar en una nueva pantomima, con todo lo que eso conlleva. ¿De quién crees que eran las reses y el caldo que comiste y bebiste hoy?


    —¡Del rey Aurelio, nuestro señor! —exclamó Sara, adelantándose a la contestación de Varadal. No le gustaba nada el modo en que Nora estaba poniéndolas a ambas en evidencia; quedarían marcadas como posibles insurrectas, y habían colgado a más de uno por menos palabras.


    —Llevas razón —replicó el hombre—, nuestro rey ofreció el banquete de sus despensas. Conoce a la perfección lo ocurrido. Con su gesto quería aliviar vuestra pena sin causaros perjuicios u ofreceros limosna ante los demás señores; esperaba que éstos tomaran ejemplo de su acto. De paso protegía vuestro orgullo, porque de alimentos no andaréis sobrados, pero de esto último podríais hartaros si fuera comestible.


    —Es lo único que nos queda y no dejaremos que nos lo arrebaten —añadió Nora con el mentón alzado, a sabiendas de que él se estaba burlando—. No necesitamos los actos caritativos de los que nos tratan como a perros sarnosos. No te equivoques: no es lo mismo orgullo que temor. El primero nos amarra los pies a este suelo que amamos; el segundo nos maneja sin voluntad para mantener la vida —prosiguió con encono—. Lamento poco la confusión. He obrado siguiendo el dictado de mi corazón, y a tu elección dejo la decisión de castigarme o no. Ahora me voy; ya he desperdiciado mi tiempo de descanso y en cuanto amanezca he de regresar a mis deberes.


    Y tomando de la mano a Sara, se marchó por donde había llegado, dejando a un confuso Varadal apaleado y con la sensación de haber sido burlado e insultado en sus propias narices.


    Las observó marchar; se sentía a medio camino entre el pasmo y el enfado. Se atusó la corta y abundante melena cobriza, un poco desgreñada tras la refriega, y, sacudiéndose los ropajes, caminó a grandes zancadas tras ellas. Retuvo a Nora por un brazo con fiereza, y le espetó con un brillo amenazador en la mirada:


    —¡En mis tierras nadie pasa hambre! No soy tan cruel como para robar el pan de mi gente. Puedes venir y comprobarlo, pero nada es gratuito: tendrás que trabajar tan duro que echarás de menos los días entre los barrizales. Dudo que lo soportes.


    Aceleró la velocidad de sus pasos y dejó atrás a las dos amigas, boquiabiertas ante aquella inusual declaración de principios: las acusaciones de la joven habían sido generalizadas, pero la actitud de Varadal más parecía una autodefensa de los pecados que creía acababan de atribuirle. Entró en el castillo, y ya no pudo conciliar el sueño ni bebiendo varias jarras de vino que un sirviente le ofrecía a medida que él las vaciaba con ansia. Las palabras de aquella mujer le habían dejado una huella agridulce, pues eran demasiado certeras. Estaba convencido de que Aurelio albergaba la intención de mejorar las condiciones de su pueblo, pero en su interior habitaba la duda. Ojalá el rey fuese capaz de manejar aquel caos. Se acercaba la fecha en la que debían pagarse al califato los tributos establecidos, y no sabía muy bien de dónde iban a surgir esta vez los peculios para ello. Se avecinaban tiempos de hambruna, y no soportaba la pasividad de los mandatarios. Se obligó a confiar en el buen criterio de Aurelio; era la única esperanza que quedaba.


    Alfonso aún no se había dormido y lo miraba a hurtadillas, entre admirado y temeroso. Ya le habían comunicado que se marcharía con él al día siguiente, y había acudido lloroso a la pequeña recámara de Munia para cerciorarse de que todo era una patraña. Su madre había tratado de infundirle valor, asegurándole que no estarían mucho tiempo separados, pero el deseo de Aurelio no fue quebrado por sus ruegos cuando irrumpió en su habitación exigiéndole que retirara la orden de alejar a su hijo de ella. El rey le aseveró que sería sólo por un tiempo, el prudencial para proteger su vida. Ya estaba dispuesta la partida, y nada alteraría su decisión. Alfonso temía encontrarse en el lugar más salvaje que podía imaginar, rodeado de despiadados y aborrecibles lugareños en lo más alto de las montañas, pero Varadal era un ejemplo de lo que él quería llegar a ser algún día, un hombre valeroso y respetado por todos, e intuía que nada le sucedería bajo su protección. El niño estaba tan confuso que no cesaba de dar vueltas sobre sí mismo.


    —Cálmate, Alfonso, todo va a salir bien. Nadie te tocará ni un pelo de la cabeza. Antes deben tocar los míos y soy demasiado alto, ¿verdad? Nadie salta tan arriba sin que le desgarre la barriga con mi hacha —susurró Varadal adivinando los pensamientos del crío, quien, tumbado sobre una pila de heno a modo de colchón y cubierto por una manta de lana parduzca, intentaba fingir que dormía.


    —Eso espero, porque mi padre también era muy alto y lo agujerearon por todos lados con finos estiletes.


    —Hmmm… Nunca debiste presenciar tal cosa.


    —Cuando cierro los ojos sólo veo eso: la sangre de mi padre y el olor, que se me quedó encerrado aquí —se tocó el caballete de la nariz—. No me lo puedo quitar ni sonándome con todas mis fuerzas.


    —Pronto será un mal recuerdo.


    Su tono no era muy convincente; deseó que para el niño ocurriese el milagro que tantas veces había rogado que tuviese lugar para él mismo.


    —Duerme; mañana tenemos un largo camino que recorrer.


    Sin más palabras se recostó sobre el muro y dormitó hasta el amanecer, con pesadillas recurrentes que interrumpían el descanso que tanto necesitaba. En una ocasión, los ojos de la mujer del bosque irrumpieron iluminando como centellas su duermevela, y le produjeron más inquietud que el largo viaje que tenía por delante y los peligros que acechaban en él.


    Más allá de los muros, dos muchachas se despedían con un profundo abrazo y algunas lágrimas furtivas.


    —No sé por qué no quieres regresar conmigo Nora  —protestó Sara—. Podemos construir una pequeña cabaña entre las dos, cultivar un pedazo de tierra y cuidar algunos animales; yo te ayudaré y continuaré con los panales. Viviríamos bien, podemos conseguirlo...


    —¿Con qué fin, Sara? Vendrán y robarán todo nuestro esfuerzo; no les voy a dar ni una gota más de mi trabajo, ni de mi vida. ¡Nos la están robando! —exclamó la joven, asiendo las manos de su amiga con cariño—. Puedes venir conmigo; seguiré el curso del río hasta su nacimiento. Allí tiene que existir un lugar menos peligroso, donde más estrecho es su cauce y no amenaza con la muerte. Pasaríamos desapercibidas, viviendo ajenas a todos.


    Nora llevaba muchos días sopesando la posibilidad de no regresar a la ribera; no soportaba aquella destrucción, y, sobre todo, no asumía la ausencia de los suyos. Cuando en varias ocasiones alguien descubrió un cuerpo semienterrado, corrió presa del pánico hacia el lugar, con la esperanza de que fuese alguien de su familia y poder darle una sepultura digna; pero nadie fue capaz de reconocer aquellos cuerpos destrozados, putrefactos y deformes. No podía establecerse de nuevo y contemplar cada día los alrededores tan familiares, ahora moribundos, y antaño tan llenos de bullicio y vida. No tenía fuerzas más que para huir y alejarse cuanto le fuese posible, con la esperanza de que el dolor fuese disminuyendo poco a poco bajo la forja de una nueva vida lejos del lugar que la vio nacer.


    —Me voy, Sara, lo he decidido. Seguiré el curso del río, hasta donde me lleven las fuerzas. No temas, no me dejaré morir. Quizás algún día nos encontremos de nuevo.


    —Te buscaré si consigo reunir el valor, pero ya sabes que no soy tan audaz como tú.


    Nora abrazó de nuevo con fuerza a su único nexo con el pasado en aquella tierra. Sabía a ciencia cierta que era la última vez que veía a Sara, y limpiándose las lágrimas de un manotazo, se colgó el morral al hombro con sus escasas posesiones y se alejó caminando con las primeras luces del amanecer. Miró varias veces hacia atrás hasta que Sara desapareció en la lejanía, con la mano agitada al viento, en una despedida dolorosa pero inevitable.


    A medida que se alejaba, el esfuerzo del camino tortuoso fue tonificando sus músculos y calentando su sangre; las montañas en el horizonte le daban una insignificante y alentadora esperanza para seguir adelante, hacia una desconocida meta. Estaba segura de que hallaría una señal del destino que le indicase el momento en que había llegado al final de su recorrido, y debía detenerse.


    

  


  


  
    IV. LA CAZA


    


    Fue una mañana triste para Munia. Tras despedir a la comitiva de Alfonso, con Varadal al frente, vio partir al rey junto a una docena de caballeros en pos de algunas presas, portando los instrumentos de caza y ávidos de sangre. Tan temprano se habían marchado que el castillo aparecía desierto a excepción de los sirvientes, quienes proseguían con su rutina como si nada hubiera sucedido. Poco después de marchar, Aurelio y su hermano se despidieron, pues ambos iban en direcciones opuestas. Hablaron un rato a solas, sin que nadie, ni tan siquiera el agudo oído de algunos de los presentes más indiscretos, pudiera atisbar ni una sola de sus palabras. Cruzaron sus antebrazos enguantados, y con fuerza se tomaron de la mano en un gesto de lealtad y cariño. Todo se tornó en bufidos, relinchos de caballos y cascos pateando impacientes el terreno; los estandartes azulados ondulaban bajo la neblina que cubría el día gris.


    Munia y Sebastián quedaron solos e ignorados; nadie les había invitado a participar en la cacería del rey. Ella quedaba excluida por su condición de dama; él, por razones menos obvias. Al rey le repelía la presencia del obispo. Sabía que no era de fiar, e intuía que su lealtad no era hacia él por mucho que Sebastián se empeñase en demostrar lo contrario. La despedida de madre e hijo fue corta. A nadie le gustaba presenciar escenas tan desgarradoras como la protagonizada por Munia al ver partir a Alfonso, quien, a pesar de sus titánicos esfuerzos, no consiguió que su mentón dejase de temblar. El niño no quería llorar en presencia de todos, y Varadal le dedicó un gesto de aprobación cuando se deshizo del abrazo férreo de su madre y montó el joven corcel que le había sido destinado para realizar la travesía.


    —No temáis por él —le dijo Aurelio a la madre del niño, en un tímido intento por consolarla—, nada puede ocurrirle mientras Varadal permanezca a su lado.


    Ella le dedicó una mirada tan cargada de desprecio, que Aurelio espoleó su enorme caballo y partió raudo a la cabeza de su cohorte. No quería que lo odiase, pero notaba cómo aquella mujer lo hacía con todo el brío que nacía de lo más profundo de sus entrañas.


    A su vez, Varadal dio la orden que puso en marcha a su grupo, compuesto por media docena de caballeros incondicionales que le seguirían al fin del mundo si él así se lo pidiera. Cada uno de ellos comandaba un pequeño destacamento de soldados fuertemente armados. Dos carros, en los cuales transportaban las pertenencias del niño además de algunas ofrendas del rey, se desplazaban en el centro de la caravana. Nadie podía decir que Aurelio no fuese generoso con quien verdaderamente apreciaba. Llevaban sacos de trigo y cebada, algunos cerdos vivos en un par de carretas, y varias mulas con las albardas repletas de los obsequios más sofisticados —tejidos de lana hilados en los telares más diestros, y algunas armas finas realmente bonitas—. Los hombres cabalgaban a ambos lados de los transportes, custodiándolos por si la tentación de los asaltantes de caminos creciera tanto que osasen atacarlos sin temor a perder la propia vida, tal y como era muy probable que sucediese. Aquellos hombres eran más que compañeros de armas para Varadal; su lealtad estaba por encima de cualquier otro deber, su amistad era la más preciada de sus posesiones, y los soldados que los acompañaban les tenían en gran estima por su coherencia y valentía.


    El obispo, ante tal desbandada, se sentía dueño y señor del castillo. Decidió permanecer instalado allí durante el tiempo que el rey estuviese ausente. Sabía que la batida podía durar varios días, y no estaba dispuesto a permanecer en su húmedo hogar cuando podía disfrutar de las comodidades de un verdadero señor, tal y como él consideraba que merecía debido a su estatus. Con el beneplácito de Munia —que disfrutaba de la única compañía de aburridas damas provenientes, al igual que ella, de la antigua corte—, ocuparon los dominios del rey como auténticos castellanos, ordenando diversos cambios en los menús y añadiendo distintas comodidades a su entorno que resultarían fáciles de enmascarar cuando el monarca regresase. Los vigías dejados al cargo de la seguridad no osaron interponerse en su camino, pues su labor era la de proteger el castillo ante posibles ataques externos. No se atrevían a entrometerse con la guardia personal del obispo, temida por su extrema crueldad, y bien instruida para acatar las órdenes del prelado al pie de la letra.


    Así, con tortas de miel y suculentos guisados de urogallo, la pena de Munia fue desvaneciéndose con rapidez y volvió a sentirse como la reina que un día fue. Ordenó la confección de varios vestidos y mantos nuevos, el cosido de zapatos y diferentes modelos de elegantes borceguíes para ocasiones que aún estaban por llegar, y la construcción de una enorme tina en la que sumergirse para darse baños perfumados —costumbre que nadie veía con buenos ojos por ser considerada perjudicial para la salud—. No volvería a usar las prendas que tantas veces su esposo admirara sobre su persona; le resultaba doloroso acariciar las telas que sus manos habían tocado y sentir la ausencia. Quizás pudiese sustituir aquel vacío interior con los caprichos materiales; al menos distraerían su mente y paliarían el sufrimiento que la estaba agotando lentamente, llevándola al límite de su fuerza mental.


    Sebastián y Munia compartían el privilegio de uso de la enorme y alargada mesa de castaño que presidía la estancia principal, y charlaban animados sobre los tiempos en que una palabra suya bastaba para que su voluntad fuese realizada al instante —entre cuchicheos y susurros, por supuesto, para que sus recuerdos no provocasen susceptibilidades en oídos acechantes—. El rey no debía enterarse de sus licencias. Ambos se congratulaban de su ausencia y de todos era conocida su pasión por la caza. Si se entusiasmaba demasiado, podían transcurrir días antes de su regreso.


    Y así era. Aurelio cabalgaba por los bosques disfrutando del aire gélido que entumecía su rostro hasta teñir de un ligero tono púrpura sus labios. Era un alivio sacudirse de encima la atmósfera opresiva que lo rodeaba; olvidarse por un instante de los problemas que acechaban a la corona no deseada y sentir la libertad que le proporcionaban las patas de su caballo, mientras se distanciaba cada vez más de sus acompañantes. No miró atrás, tomando las rutas que el animal consideraba más fáciles de seguir. Aflojando las bridas, notaba cómo la imponente y pesada capa de piel, que otrora protegiera a su legítimo dueño del reino animal, flotaba tras él dejando una estela gris en un día no menos oscuro. La niebla crecía a medida que ascendía por uno de los cordales que circunvalaban el valle. Desde su perspectiva, en lo más alto del monte, observaba los prados empinados, que, salpicados de bosquecillos y grandes masas de baja vegetación, parecían mullidos y esponjosos colchones verdes… magníficos lechos para gigantes o dioses del pasado. La llovizna que caía intermitente se transformó en un torrencial aguacero en un abrir y cerrar de ojos, y pronto estuvo empapado. No le importó, pues se sentía más ligero que nunca; ya no le dolían la cabeza ni el pie gotoso. Era joven, y así, en soledad, durante un solo instante, quiso ser sólo un hombre sencillo y disfrutar de la belleza y libertad que se extendían a sus pies.


    Hizo un alto para dar un respiro a la montura, y supo que se hallaba en la zona más alta del valle. Se le cortó la respiración al contemplar la majestuosa extensión de sus dominios. Era una tierra generosa la que se postraba a sus pies. Admiró la perfección del enorme jardín salvaje que se expandía hasta donde alcanzaba la perspectiva de sus ojos. Encogido y aturdido por aquel paisaje extraordinario, tardó algún tiempo en percatarse de que estaba totalmente solo. Sus acompañantes habían desaparecido; los había dejado atrás, perdido como iba en sus momentáneos instantes de liberación. La niebla se hizo más densa a su alrededor. Las nubes le estaban engullendo y, pasados unos minutos, apenas era capaz de ver más allá de la cabeza del caballo. Se apeó con calma, y caminó despacio y con precaución para no deslizarse por un precipicio que había anotado mentalmente al llegar hasta aquel punto; paso a paso, se fue alejando cada vez más en busca de un árbol frondoso o una pared de roca bajo la que guarecerse de la lluvia.


    Los cazadores —entre los que destacaba el conde de Calabeña, un noble corpulento, fatigado y harto de cabalgar calado hasta los huesos en lugar de permanecer sentado junto a un buen fuego en su hogar—, se agitaron alarmados al ver que el rey había desaparecido y no conseguían encontrarlo. Deambularon varias horas por el terreno sin resultado alguno. No había rastro de él y, finalmente, el conde sugirió que regresasen en busca de refuerzos para proseguir la búsqueda de Aurelio. A ninguno de los presentes le pareció mala idea; todos deseaban la comodidad de unas ropas secas y un jarro de vino. Había trascurrido mucho tiempo desde que le vieran por última vez, y quizás él mismo estuviese ya de regreso en el castillo. Empezaban a temer que Aurelio no fuese tan manejable como en un principio presuponían. Si algo le sucedía sería culpa suya. Giraron sus cabalgaduras y retomaron el camino por donde habían llegado. De vez en cuando proferían algunos gritos llamándolo, obteniendo por respuesta un silencio sepulcral, tan sólo roto por los graznidos de algunas aves que levantaban el vuelo asustadas por la barahúnda de sus voces.


    Lejos de allí, Aurelio trastabilló varias veces en el suelo pedregoso. Asido a las cinchas evitó las caídas, pero no quería montar de nuevo porque el caballo se mostraba inquieto y asustado; temía que se desbocara a causa de la ceguera que provocaba la espesa niebla, y el resultado sería peor que una simple torcedura de tobillo. Iba con los brazos extendidos, como un niño que comienza a caminar, cuando sus manos tocaron la frialdad de una superficie que parecía surgida de la nada. Cuando sus ojos se adecuaron a la máxima visibilidad de que fueron capaces, advirtió que se trataba de una extraña construcción de piedra compuesta por dos losas clavadas verticalmente en la tierra, sobre las cuales reposaba una más grande y plana, a modo de cubierta horizontal, que le daba el aspecto de una sólida mesa de roca, a la par que formaba una pequeña cámara en su interior. La cavidad del dolmen le pareció un refugio adecuado.


    Aunque el espacio en su interior era reducido, se acuclilló y penetró para guarecerse hasta que escampase la tormenta, que comenzaba a escupir furiosos relámpagos que rasgaban el cielo sobre su cabeza. Temió que uno le partiera en dos; no sería el primero en morir fulminado por confiar en su buena suerte. Precavidamente se introdujo tan adentro como le fue posible, dejando al animal suelto a su libre albedrío. En la oscuridad del pequeño recinto, escuchó sorprendido el eco de un arroyo cantarín; sabía que no era posible, pues el suelo estaba seco y las únicas gotas de agua presentes eran las que se deslizaban por su pelo y ropajes empapados. Se desató el nudo que sujetaba la capa, la extendió para sentarse sobre ella, y se dispuso a esperar con paciencia innata. El cansancio pronto hizo mella en Aurelio. La posición forzada hacía que sus piernas se entumecieran, y se deslizó encogiéndolas cuanto pudo hasta quedar tumbado sobre uno de sus costados; quería permanecer alerta pero una somnolencia desmesurada hizo mella en él, y pronto se quedó dormido en un estado de relajación del que no recordaba haber vuelto a gozar desde que era un niño.


    No supo cuánto tiempo había dormitado cuando el reflejo de una tenue luz al fondo del cubículo lo deslumbró. «Es imposible», se dijo, pero allí estaba, en un espacio mucho más amplio que el que recordaba al llegar. Quizás el cansancio no le había permitido apreciar bien las dimensiones del lugar. Incluso pudo erguirse en pie sin que su cabeza chocase contra el techo de piedra. El sonido del arroyo persistía, y el eco de sus pisadas resonó al acercarse al foco de luz que le guiaba en dirección al mismo. Al final del pasadizo, una diminuta cascada nacía de la propia roca, fluyendo burbujeante y formando un lago transparente que se filtraba con lentitud en las entrañas de la tierra. Sobre las aguas, una mujer joven de cabellos dorados se mojaba los pies en una danza sutil y delicada. Recogía su túnica blanca con las manos dejando al descubierto sus largas y torneadas piernas, mientras entonaba una melodía con voz tan sensual que Aurelio se sintió fascinado. Nunca había visto tal belleza, y se acercó un poco más para cerciorarse de que aquella muchacha, de la cual no podía apartar la mirada, era real.


    —No os acerquéis mucho más, Aurelio. Corréis el riesgo de ahogaros en las profundidades, y no moveré un dedo para salvaros hasta no conocer lo que esconde vuestro corazón.


    La voz sonó tan dulce y severa al mismo tiempo que el rey no dudó de sus palabras, a pesar de que era imposible que nadie pudiera ahogarse en un charco tan diminuto como aquel.


    —¿Quién sois? ¿Cómo sabéis mi nombre? ¿Dónde estoy?


    La retahíla de preguntas se agolpaba en su mente y era incapaz de sujetarla; la cordura le decía que no debía arriesgarse, y la intuición le aseguraba que no le iba a hacer daño. Una simple joven no representaba peligro alguno.


    —Demasiadas incógnitas queréis resolver de un manotazo, rey. Me entristece vuestra prisa —replicó ella, dejando de dar vueltas y fijando sus ojos verdes como el musgo sobre él.


    —Es razonable mi inquietud. Entré en un agujero pequeño, y ahora me hallo en una caverna con una inquilina que posee su propio lago. Si no puedo ejercer mi potestad, aguardaré a que os expliquéis. No es mi deseo hostigaros  —dijo, impulsado por el deseo de agradar a la joven.


    —Si accedéis a mis peticiones, todo tendrá sentido y no sentiréis aflicción ni temor —agregó ella con una sonrisa irresistible. El corazón de Aurelio se inundó de ternura y confianza y asintió con la cabeza, pues las palabras no surgían con facilidad de su garganta reseca. Comprobó que ella le tendía los brazos abiertos en una invitación al contacto, y se acercó un poco más al borde del agua.


    —Soy Jana, guardiana del sepulcro de piedra, aguadora del caminante perdido. Os ayudaré si aceptáis mis condiciones. Creedme, querréis ceder ante cada propuesta que os haga. Ningún hombre se ha negado jamás.


    —No estoy perdido. La niebla no me permite ver bien el camino, pero pronto regresaré.


    —Estáis tan ciego que aún no os habéis dado cuenta de que estáis perdido; viene a ser lo mismo, pues ojos que no ven son malos guías del alma. Y si el alma se pierde, jamás vuelve al camino correcto.


    —Soy el rey de los astures, no un hombre cualquiera. Me debéis respeto.


    Se sentía un poco incómodo ante tal descaro.


    —Y yo soy Jana —repitió ella con un gesto indulgente, que venía a significar que le importaba un bledo su rango.


    —Me marcho, muchacha. No tendré en cuenta vuestra impertinencia.


    Se giró y buscó el hueco por el que había entrado, sin ser capaz de encontrarlo. Se estaba impacientando con aquella especie de hechicería; estaba seguro de que le habían puesto algún tipo de ponzoña en la bebida y estaba soñando o... muerto. Había de tener en cuenta que las precauciones nunca eran demasiadas, rodeado como se hallaba de gente que decidía cuándo y cómo izar al trono o matar a un rey.


    —¡Me han envenenado! —exclamó un tanto asustado.


    —Estáis tan vivo que siento el latido de vuestro corazón desde aquí. ¿No queréis escuchar el mío?


    Lo invitó de nuevo a que se acercara y, como él aún dudaba, dio un paso imperceptible y se situó junto a él. Tomó sus manos entre las suyas, y las acercó a su boca.


    —Estáis helado.


    Exhaló su aliento sobre la piel masculina, y Aurelio sintió que todos sus temores se disipaban; una sensación cálida, parecida al amor, le inundó por completo. Ella lo llevó asido de la mano mientras recorrían la cueva, adueñada por completo de la voluntad del monarca, mostrándole cuán bella era la gruta. En un rincón alejado, un pequeño perol hervía su contenido bajo las llamas de un fuego que no era alimentado por tronco alguno; el olor que desprendía era delicioso, y al rey se le hizo la boca agua. Ella le sirvió un cuenco de oro repleto del manjar para saciar su apetito, y, mientras aguardaba a que diera buena cuenta del caldo, le fue desgranando sus intenciones.


    —A cambio de desvelaros dónde se encuentra la clave de vuestra salvación, debéis amarme y darme un hijo de ojos distintos, como los vuestros: uno del color del cielo, y otro del color de la tierra.


    —Mi salvación reside en la riqueza que no poseo  —repuso Aurelio con sarcasmo—, y por tanto no existe. La guerra se avecina, y todos caeremos bajo las espadas extranjeras. Mis ojos son extraños, lo sé, a muchos no les agradan. ¿Por qué querrías un hijo con este defecto en su rostro?


    —Vuestra tierra es rica, está llena de tesoros que no podéis ver, y mi anhelo está en vuestros ojos. A mí sí me agradan; quizás si la fortuna os sonríe, algún día veréis con claridad.


    Su voz embaucaba los sentidos del hombre. La melifluidad del timbre de su voz era como música que apaciguaba cualquier deseo de huir.


    —La gente se muere de hambre. He de reunir los estipendios para los árabes, y no sé cómo ni dónde conseguirlos.


    La amargura de sus palabras era real, así como la angustia que le producía la cercanía de la recaudación de impuestos. Pero en aquel lugar parecía no sentir tal desazón con demasiada intensidad.


    —Quedaos aquí y olvidaos de todo. Yo os haré feliz.


    Lo dijo tan convencida y segura de sí misma que él no tuvo dudas de que podía llegar a ser cierto. Cuando Jana lo besó en los labios, Aurelio se vio arrastrado por una turbulenta oleada de pasión. La tomó entre sus brazos y, buscando el lugar que ella le había indicado, la depositó sobre un lecho de hierba fresca y le hizo el amor entregando por completo su ser. Estaba atrapado, sin saberlo, en una maraña de engaño irreal.


    —Sí, podría ser feliz a tu lado el resto de mis días, pero no puedo quedarme Jana. Tengo responsabilidades que me esperan. Y creo… que no eres real, sólo una visión bella, producto de algún golpe en la cabeza al intentar acceder a la pequeña hendidura en la roca —dijo, deseando que no fuera cierto. Pero todo era tan extraño e ilusorio que su sensatez se abría paso a empellones por su cerebro confuso, sin llegar a solventar la enigmática situación.


    —Tus asuntos terrenales pueden esperar un poco más. Hasta que nazca tu hijo… y verás cuán real es el fruto de nuestro encuentro. Pronto… muy pronto —respondió ella, besándole el pecho para, a continuación, dejar reposar su cabeza sobre él, esparciendo los largos cabellos dorados por todo su cuerpo, arropándolo y dándole el calor que necesitaba desde hacía tanto tiempo.


    Aurelio decidió quedarse unas horas, alimentar aquel sueño y descubrir el significado de sus palabras. Disfrutar de la paz que le embargaba y olvidarse del resto del mundo durante unas horas… «O días, lo que dura una partida de caza», se dijo. Podía ser su primera excentricidad, y se persuadió tras recordar las locuras de sus antecesores, mucho menos inofensivas y que siempre provocaban destrucción y muerte. Se incorporó sobre ella, la escrutó con abierta franqueza y supo que hacía lo correcto.


    —Sólo un par de días —murmuró sobre el ombligo de Jana.


    Y la bella xana rio de felicidad, con un brillo maligno en la mirada. Las horas se convirtieron en días, y éstos a su vez, en semanas. Aurelio no percibió la diferencia.


    

  


  


  
    V. LOBOS


    


    La noticia de la desaparición del rey se esparció como la pólvora por el territorio. Salieron a buscarlo de manera continuada. Día y noche se hacían turnos a lo largo de los caminos que recorrían el valle, para iluminarlo con antorchas y marcar los senderos que podían pasar desapercibidos en la oscuridad. Los señores ordenaron a los siervos unirse en la búsqueda. Pasaron los días y Aurelio no dio señales de vida. La preocupación por el trono vacío sacudió a muchos aspirantes en la sombra. De entre todos ellos, Sebastián, el obispo, se erigió motu propio en regente puntual, disponiendo en todo momento lo que debía hacerse y viendo así satisfechas sus ambiciones de mando y poder. Munia divisó, cada día más cercana, la posibilidad de que su hijo fuera nombrado rey, y la alegría que le producía la idea sólo se vio empañada por la posibilidad de ser acusada, en cualquier momento, de haber atentado contra la vida de Aurelio; también le preocupaba que regresase sano y salvo, pese a la remota posibilidad existente puesto que ya habían pasado demasiadas jornadas desde su desaparición. Además, debía contar con la oposición de aquellos que habían derrocado a Fruela, pero considerando que Alfonso era un pequeño indefenso, sabrían que el niño no se antepondría a sus deseos y podría ser guiado según sus ambiciones y conveniencia. Lo importante para Munia era recuperar el trono a cualquier precio. Todos los caballeros, incluido el conde de Calabeña, fueron sometidos a un estricto interrogatorio respecto al día y el momento de la desaparición, y todos concordaron en que la niebla lo había engullido; sus opiniones coincidían en que podía estar herido o muerto. También cabía la posibilidad de que hubiese sufrido un accidente y no supiera cómo regresar. Se barajaron decenas de hipótesis sin llegar a un esclarecimiento contundente; sólo cabía esperar, ya que existía un margen legal para aquellos casos, y limitarse a reprimir la impaciencia. Todos estaban de acuerdo y convencidos de que, el de Aurelio, había sido el reinado más corto de la historia.


    La vida, aunque trastocada, siguió su curso; era inevitable que así fuera. Los dominios del rey pronto se convirtieron en una copia fidedigna de aquella corte de la que había huido en Cangas de Onís. Aquellos que fueron ignorados por Aurelio acudieron prestos, como los buitres atraídos desde las alturas por la carroña putrefacta. Mientras permanecían a la espera de encontrar el cuerpo del ausente corrompido por las alimañas de los bosques, los desmanes y descalabros que se cometían con el pueblo no tardaron en aparecer de nuevo, y la gente, aturdida, clamaba por el soberano para impartir justicia.


    Ajena a todo lo acontecido, Nora vivía en una elevada zona cerca del río. Lo miraba y apenas podía comprender cómo aquel riachuelo, estrecho e inofensivo, pudo haberse convertido en un salvaje profundo capaz de arrasar cuanta vida encontró a su paso. Se había instalado en una pequeña cabaña que halló deshabitada a los pocos días de su partida. Recordaba haber caminado con fiereza, sin reparar en las lágrimas que surcaban su rostro mientras intentaba alejarse de todos los recuerdos y el dolor. Atravesó bosques y montes, sin acusar los arañazos y cortes que le producían los arbustos y zarzas al evitar los caminos. Prefirió adentrarse allí donde no pudiera encontrarse con nadie. Sólo cuando vio la choza de piedra y techumbre de paja notó el cansancio extremo que sentía. Se quedó al comprobar que estaba vacía. Con toda seguridad, su antiguo morador era algún pastor que había trasladado su rebaño a otro monte… o quizás hubiese tenido mala fortuna y estuviese muerto también. Allá donde mirase veía muerte, a pesar de que el bosquecillo que la rodeaba no podía estar más lleno de vida. Se alimentaba de pequeños animales que ella misma cazaba, gracias al uso de algunas trampas colocadas con habilidad en puntos distantes del pequeño hogar. El arroyo la abastecía con sus aguas cristalinas. Su relación con el maldito río no podía ser más ambigua: lo odiaba, pero lo necesitaba.


    Aquella mañana se despertó aterida y un poco inquieta. Los dedos le temblaban al peinar sus largas trenzas y decidió prescindir del pañuelo, pues algunos tibios rayos de sol parecían querer atravesar los densos nubarrones para acariciar su frente. Era una calidez agradable tras una fría noche acurrucada en su manta. Cuando salió a recoger algunas castañas que había almacenado bajo una cubierta de helechos —con el fin de evitar que las ardillas y los ratones se las robaran y la lluvia las pudriera—, la boca se le hizo agua al recordar su familiar olor, fragante y dulzón, y sus tripas protestaron hambrientas e impacientes. También recordó cuántas veces había jugado con sus hermanos a pasarse las castañas recién asadas de mano en mano, para ver quién aguantaba más tiempo sin quemarse, y el sentimiento de desamparo ahondó nuevamente en su pecho. Se notaba más delgada porque la falda le quedaba floja, y la túnica corta que hacía las veces de camisola no se le pegaba al torso, por lo que el frío que sentía era más intenso.


    Desterró los recuerdos de un manotazo delante de su rostro, como si espantara a una mosca o pudiera hacerlos desaparecer con ese gesto, y comenzó a andar con un puñado de los oscuros frutos en una bolsa de tela amarrada a su cintura. Se encaminó hacia el lugar donde había instalado una trampa para conejos, albergando la esperanza de que alguno hubiese sido lo bastante incauto como para dejarse cazar. No le quedaba otra opción si deseaba sobrevivir, a pesar de que cerraba los ojos con fuerza o miraba hacia otro lado cuando le asestaba el golpe de gracia al animal apresado.


    Al acercarse al lugar elegido, los gruñidos amenazantes de una manada de lobos que parecían dispuestos a pelear por una presa la alarmaron sobremanera. Escrutó la escena oculta tras el grueso tronco de un nogal, y comprendió que la víctima que había caído en su trampa era de mayor tamaño de lo que imaginaba. El animal se agitaba en el suelo con el pánico reflejado en la mirada, y las llamadas de la cierva no hacían más que inquietar al pequeño cervato que se encontraba atrapado por uno de sus lazos. Cuanto más se movía tratando de liberarse, más se apretaba el nudo que dañaba la suave piel de su pata, y los lobos se acercaban cada vez más para hincarle los afilados y mortales colmillos que esgrimían en una sonrisa letal. Nora sintió lástima por el triste final del animal y atisbó a la madre tratando de defender a su cría. Tenía todas las de perder, ya que Nora pudo contabilizar hasta cinco lobos grises entre los que destacaba uno de mayor tamaño, sin duda el jefe de la manada. No tuvo piedad, y fue el primero en morder el cuello del animal que, inmóvil, miraba con ojos desorbitados y el brillo opaco de la muerte reflejado en ellos.


    En un impulso suicida, Nora no reparó en lo que hacía. Se abrió paso entre la maleza con gritos terroríficos, alaridos y aspavientos grotescos, empuñando un pequeño y ridículo cuchillo doméstico que utilizaba para cocinar. No quería que la cierva, a una prudencial pero no insalvable distancia, corriera la misma suerte que su hijo, y consiguió que huyera asustada y abandonase sus intentos desesperados por salvar a la criatura, que yacía ya desgarrada en pedazos por los animales hambrientos que, vistos de cerca, parecían más grandes a causa de su pelaje invernal de lo que en realidad eran.


    Al instante mismo de hacerse visible ante la manada, se arrepintió. Los lobos giraron sus enormes cabezas y, considerando que aquella presa que se les echaba encima era un trozo de carne más grande, la observaron sin ocultar sus intenciones. Comenzaron a avanzar, para nuevamente retroceder tras escuchar los alaridos que ella emitía con la intención de ahuyentarlos. Sabía que si corría sería peor y se abalanzarían sobre ella, así que no dejó de gritar como una posesa y blandir el cuchillo en todas direcciones. Supo que había llegado su hora, y sintió algo que se asemejaba a la felicidad ante la perspectiva de reunirse finalmente con los suyos. De pronto, el animal más grande hizo un giro acrobático en el aire y cayó muerto por una flecha certera que, traspasando su costado, hizo diana en el corazón. Los demás, aturdidos al ver a su jefe postrado, y sorprendidos por el ruido de los cascos de un caballo que se acercaba acompañado de extraños rugidos similares a los que ella emitía —aunque más atronadores y salvajes—, sintieron el impulso de atacar sin más dilación.


    Nora echó a correr, escuchando blasfemias y juramentos entremezclados con relinchos de un caballo herido a sus espaldas. Tras recorrer unos cuantos metros se volvió para presenciar cómo el jinete se hallaba en pie rodeado por cuatro lobos que habían herido a su montura. El hombre, espada en mano, hizo un corte veloz en el aire para dejar caer el filo, con toda la fuerza de sus músculos, sobre el lomo de uno de ellos, arrancándole lastimeros aullidos de dolor; pero, durante la acción, otro de los animales consiguió derribarle, clavando los dientes en una de sus pantorrillas y recibiendo como premio a su ataque el filo de una daga en la base de la nuca. El hombre lanzó un alarido que rasgó el silencio —mitad victorioso, mitad iracundo—, y los tres depredadores que quedaban con vida corrieron ahuyentados y desaparecieron entre la densa vegetación.


    Nora contempló petrificada la escena. No sabía si seguir huyendo o acudir en ayuda de la repentina aparición. El caballo dio sus últimos pateos en el aire, y murió con la barriga desgarrada en un terrible amasijo de sanguinolentos intestinos expuestos. El hombre acarició la cabeza del caballo y murmuró:


    —Lo siento, amigo.


    La joven reaccionó y acudió a su lado al ver la profusión con la que manaba la sangre de la pierna mordida. Tenía las calzas empapadas y la palidez de su rostro era notable. Resultaba evidente que estaba perdiendo mucha sangre, y, si no lo ayudaba, moriría desangrado. Cuando se acercó, desterró la aprensión y el temor a recibir un mandoble mortal. Él estaba casi inconsciente, apoyado sobre el cuello del cadáver de su montura.


    —¡Tú! —exclamó Nora tras reconocer a Varadal.


    —¡Maldita seas! —replicó él—. ¡No me dejarás ni elegir el día de mi muerte! ¿En qué diablos pensabas al enfrentarte a esa manada? ¿Estás loca, muchacha? No respondas a esa pregunta, es obvio que sí. Por tu irresponsabilidad he perdido a uno de mis mejores caballos —le reprochó con fastidio y haciendo uso de las pocas fuerzas que le quedaban.


    —Y perderás la pierna o la vida si no consientes en que te ayude. Además, nadie pidió tu auxilio —añadió en voz baja, un tanto molesta.


    El guerrero jadeaba de dolor, pero no pudo evitar esbozar una sonrisa irónica al escuchar su comentario.


    —¡Oh, sí! Ya he visto cómo te desenvuelves a la perfección. ¿Qué pretendías hacer con ese minúsculo cuchillo? ¿Un manto con sus pieles? Déjame explicarte un pequeño detalle: antes de desollarlos… ¡hay que matarlos! Sólo una débil mental actuaría de tal modo.


    —No soy imbécil, si eso es a lo que te refieres  —contestó muy enfadada por el insulto, mientras con una de sus cintas del pelo hacía un torniquete en la pierna herida y lo apretaba con toda la fuerza que pudo imprimir en aquel nudo, arrancando un agonizante quejido de la boca masculina.


    —Te ensañas conmigo —le reprochó pálido, comprobando que dejaba de sangrar al instante gracias a su ruda maniobra.


    —Quizás sí; o, tal vez, simplemente evito que seas pasto de esos lobos cuando regresen para comerse a tu caballo —expuso ella, sin compadecerse ni un ápice ante la expresión de pena que vio en su cara al mencionar al animal—. Debemos alejarnos de este lugar. Podrás apoyarte en mi hombro si consigues ponerte en pie.


    —Creo que es lo más sensato que te he oído decir hasta ahora. Pero aún no me has dicho por qué te lanzaste contra los lobos.


    —Mataron a la cría de la cierva y no quise que la mataran a ella también. Puede que la próxima primavera alumbre otra.


    —La cierva estaba muerta de todos modos, yo la perseguía para darle caza.


    —Entonces ambos somos asesinos.


    Hizo hincapié en la palabra, recordando que probablemente él hubiese sido partícipe de la muerte del antiguo rey; el desprecio volvió a leerse en su mirada.


    —Yo puse la trampa para cazar conejos —añadió con disimulo, ya que no deseaba convertirse en una víctima más de aquel monstruo. A pesar de estar en desventaja por su herida, bien recordaba la fuerza de sus manos oprimiéndole la garganta; albergaba la sensación de que estaban habituadas a segar vidas como el que partía brotes verdes de los prados—. Y continúo sin nada que llevarme a la boca  —finalizó con acritud.


    Caminaron muy despacio hacia donde ella le guiaba. Varadal no podía apoyar la pierna herida y tenía que hacer paradas para poder continuar, pero no le pasó desapercibido su tono crítico al describirlos a ambos como asesinos. Faltaban pocos metros para llegar a la choza cuando la pierna comenzó a sangrar de nuevo. Las poderosas mandíbulas del lobo habían desgarrado la carne y arrancado un pedazo de la misma. El enorme tamaño de él la estaba desequilibrando, y casi no podía mantenerse en pie bajo tanto peso, así que respiró aliviada cuando finalmente alcanzaron el diminuto hueco de la entrada. Varadal tuvo que inclinarse para entrar y se dejó caer sobre el suelo, completamente inconsciente con el eco de la palabra asesino martilleándole el cerebro.


    Nora lo observó unos minutos sin saber qué hacer. Podía clavarle el puñal en el corazón y nadie lo sabría jamás, o dirigirse al río con un cuenco de madera para recoger agua limpia y lavarle la herida. El simple hecho de que se le cruzara por la mente la idea de acabar con la vida de otro ser humano le repugnó tanto que corrió hacia el agua, y en ella sumergió la cara para desterrar el impulso tentador, aun a sabiendas de que probablemente llevaría a cabo una gran labor si se deshiciera de él.


    Cuando rasgó la pernera de las calzas, muy sujetas desde el tobillo hasta la rodilla por correas entrelazadas, pudo ver que no sólo tenía el desgarro de un mordisco brutal. El animal, con la velocidad del instinto defensivo, había conseguido darle hasta tres mordiscos profundos que habían dejado agujeros abiertos en el músculo de la pierna. Procedió a lavar la sangre e intentó detener la hemorragia, que fue disminuyendo gracias a la presión continua que ejercía aplicando trozos de su pañuelo sobre la herida. El herido apenas emitía ligeros quejidos de dolor. Con los párpados cerrados parecía dormido, incluso tranquilo.


    Nora lo escrutó con detenimiento. Era demasiado largo; su cuerpo ocupaba la superficie de la cabaña de un extremo a otro, y tenía que sortearlo, pasando por encima con cuidado de no pisarlo. Su rostro era firme y anguloso, poblado por una barba recortada. Al igual que su cabello, tenía un extraño color rojizo con destellos más oscuros de mechones castaños, veteando la uniformidad del tono. La mandíbula era rígida y ligeramente cuadrada en su forma; demasiado severo el mentón, que exhibía un pequeño hoyuelo que lo dividía, apreciable incluso bajo la barba. La nariz, recta, estaba en concordancia con el resto del perfil que examinaba con curiosidad. Los pómulos marcados, con pequeñas cicatrices de antiguas batallas, tenían el tono de la miel oscura que Sara conservaba en pequeños lebrillos de barro, y su cuerpo grande y proporcionado dejaba entrever los músculos nervudos y poderosos, ahora en reposo.


    Todo su cuerpo estaba laxo, incluso parecía indefenso. Demasiado ancho de hombros, con total seguridad los herreros tenían doble trabajo para hacerle las cotas y armaduras que le daban el aspecto de un coloso de hierro. Apenas se había fijado en sus ojos y ahora sentía curiosidad por saber de qué color eran, a pesar de la frialdad y los destellos plateados de advertencia que había logrado atisbar en ellos el día de la coronación. Fuesen del color que fuesen, no le importaba lo más mínimo; sólo sentía curiosidad. Cuando él los abrió y la vio mirándolo con tanto detenimiento, izó una espesa ceja oscura al tiempo que se le escapaba una mueca de dolor. Nora pudo comprobar que eran de un color extraño, azules grisáceos, acerados y tormentosos como el cielo en el invierno más crudo.


    —Necesito que dejes de mirarme como una tonta y me ayudes a salir de aquí. Debo regresar a mi castillo cuanto antes —dijo agitado a causa del dolor, que sentía con mucha más intensidad que en el momento de recibir los mordiscos.


    —No creo que puedas ni debas. Morirás en un par de horas si la sangre vuelve a manar de la herida. Debes permanecer quieto y rezar para que el lobo no te haya contaminado la carne, lo cual es muy probable que suceda y entonces nada podré hacer por ti.


    No tuvo compasión y fue fría al anunciarle la probabilidad de que la infección se lo llevase por delante. Una vez más la había insultado, ¡qué se creía aquel fantoche! Un atisbo de remordimiento quiso instalarse en su pecho, y deseó mostrar más compasión cuando se dio cuenta de que él ya debía conocer ese riesgo. Nadie mejor que un curtido soldado podía saber de primera mano el alcance de una herida de aquellas dimensiones. Varadal hizo un tenue movimiento de asentimiento.


    —Qué forma tan estúpida de morir… he cruzado campos de batalla ensangrentados, desmembrando cuerpos a mi paso… y he de acabar mis días en compañía de una desconocida que me odia, sin conocer siquiera sus motivos.


    Nora no dijo nada. La fiebre comenzaba a hacer mella en el malherido. Transcurridas varias horas, comenzó a sudar copiosamente al tiempo que se estremecía de frío. Poco a poco sus delirios comenzaron a subir de tono; de vez en cuando emitía salvajes gritos de guerra, o daba distintas órdenes a la soldadesca que sólo él veía. Las heridas comenzaron a supurar una sustancia amarilla y purulenta que olía a podrido, y la rojez alrededor de las mismas no auguró nada bueno. Nora estaba asustada; no sabía cómo ayudarle, y se esmeró en aplicarle paños mojados por el rostro y el cuello. Le lavaba la herida con agua limpia y poco más podía hacer, pues ella, al contrario que su madre y la mayoría de las mujeres, no conocía remedios ni plantas medicinales para casos como aquellos.


    Se lamentó por haber salido a comprobar la trampa aquella mañana; no podía dejar de sentirse culpable por el estado en que se encontraba debido al arrebato de lástima que ella había sentido hacia el animal. Si hubiese ignorado a la manada de lobos, seguiría viviendo tranquila y apartada. Ahora tenía a un moribundo en la cabaña de cuyo estado era responsable. El asesino, al que despreciaba y por el que no sentía ni el más mínimo respeto, no se había comportado como cabía esperar de un ser de su calaña. Otro la hubiese abandonado a su suerte, a merced de la manada, y sin embargo había perdido a su caballo y yacía herido de gravedad por enfrentarse al peligro… todo por ayudarla. La verdad abrió una brecha en su conciencia: le debía la vida a Varadal. No le gustó llegar a esa conclusión. Tenía que devolverle el favor para saldar la deuda.


    La noche se cernió sobre la cabaña y ella se adormiló a su lado, sin poder evitar el cansancio que le producía la lucha continua que mantenía con él para que permaneciese tumbado sin hacer movimientos bruscos, o para impedir los múltiples intentos que hacía de ponerse en pie y salir al exterior. No podía competir con aquella fuerza bruta, e incluso pensó en darle un golpe en la cabeza para que se estuviese quieto, pero no se atrevió a hacerlo por miedo a rematarlo. En el silencio escuchó la voz de Varadal, en un momento de lucidez, más sosegado y débil.


    —Muchacha, tienes que ir en busca de ayuda. Mi castillo está a unas pocas horas de distancia… ve y trae ayuda. Busca a Hafsa y dile… dile…


    Ya no pudo hablar más. Nora pensó que había muerto, y colocó su cabeza ladeada sobre el ancho pecho para comprobar que el latido del corazón persistía. El olor almizclado del hombre inundó su nariz al tiempo que el vello le cosquilleaba la mejilla como una tenue caricia.


    —¡Dime hacia dónde debo ir!


    Le zarandeó un poco para que continuase hablando.


    —No sé qué camino seguir. Es noche cerrada, me perderé y morirás solo. ¡Maldito seas! —exclamó presa de la impotencia. Le derramó una buena cantidad de agua sobre la cara que se introdujo por su boca y nariz, causándole sensación de asfixia y haciéndole recuperar la consciencia por un instante para toser y escupir… momento que ella aprovechó para volver a preguntarle.


    —Escúchame bien, dime la dirección correcta hacia tu casa y pediré ayuda. Si no, esos lobos que oigo gruñir en la distancia pronto llegaran hasta nosotros siguiendo el rastro de tu sangre, y nos abrirán en canal. ¡No quiero que me mate uno de esos bichos!


    Varadal apenas comprendió la pregunta y ella volvió a insistir hasta que él, haciendo un enorme esfuerzo por mantenerse despierto, le dijo que siguiera el camino del este que giraba a la derecha del río; pasado el manantial donde nacía, pronto llegaría a las cabañas de los vaqueros y ellos la ayudarían a encontrar el lugar correcto donde se ubicaba el castillo de Tarna.


    La joven no esperó más. Estaba nerviosa y enfadada por tener que salir a la intemperie en plena noche. Tomó su manto, lo arropó con él, y dejó más agua a su lado por si necesitaba beber, mientras pensaba para sus adentros que aquel hombre iba a aborrecer el líquido madre para siempre si salía bien parado de aquella. Aseguró la entrada con un endeble tronco atravesado sobre la portezuela agrietada, y, cubriéndose los hombros con un pequeño retazo de paño grueso que había conseguido rescatar del lodo para confeccionar una nueva saya, salió a la frialdad de la noche. Se sintió aliviada, pues la luna lucía en todo su esplendor. No tendría que caminar a tientas por el bosque, y podría eludir los precipicios o peligros en los que no deseaba pensar. Caminó con brío, siguiendo las indicaciones que él le había dado. Esperaba que no fuesen patrañas o ensoñaciones producto de la fiebre, porque de ser así, ambos estarían perdidos.


    Los crujidos de sus pasos y los sonidos de los animales nocturnos la empujaban a avanzar tan deprisa que sentía la tensión en los músculos de las piernas. Resoplaba con fuerza por la intensidad de sus zancadas, y temía que los lobos siguieran su rastro. Tras dos horas de caminata divisó un punto de luz bastante alejado. Había encontrado las vaquerizas y esperaba que sus inquilinos la recibiesen de buen talante. No sería extraño que le clavasen un azadón si la confundían con un ladrón de ganado o un asaltante de caminos. Corrió hacia las cabañas que se apiñaban en un reducido círculo, y llamó a la puerta de la que salía un hilo de humo por el rústico agujero que hacía las veces de chimenea. Pidió ayuda y nadie le abrió. Gritó a todo pulmón que el señor de Tarna les ordenaba darle amparo y ayuda para llegar hasta el castillo. Ante la mención de su nombre alguien entreabrió la puerta unos centímetros, con cierta reticencia, para escuchar lo que la desconocida tenía que decir.


    El vaquero somnoliento la miró receloso, cerciorándose de que no suponía ningún tipo de amenaza, y la invitó a pasar y descansar unos minutos. El hombre le explicó que no había más almas que él por aquellos lares, pues todo el mundo se había marchado hacia el valle de San Martín por orden de las autoridades; excepto él, que no pensaba moverse de allí. Su rebaño era la única posesión que conservaba, y no quería perderlo por las montañas y pasarse varias semanas reuniendo al ganado. Nora le creyó. El aspecto del interior de la vivienda era tan desolador como el semblante sucio y maloliente del hombre. Le incomodó la mirada que le dirigió el hombre: era demasiado ávida en su expresión, y supo que debía mantenerse alerta y alejarse de allí cuanto antes.


    —Si esperas a que amanezca, te acompañaré hasta el lugar —dijo él con una sonrisa oscura—. Puedes descansar un rato y hacerme compañía.


    —No es necesario. Indícame el camino hasta el castillo y será ayuda suficiente —replicó molesta ante las miradas lascivas que le echaba aquel desgraciado. Estaba segura de que sus pensamientos estaban tomando un cariz sucio. No apartaba la mirada de sus pechos, y se pasó una mano por la grasienta cabeza, buscando una excusa para no dejarla partir.


    —Toma, bebe un poco de leche.


    Le ofreció una pequeña marmita de líquido caliente recién ordeñado. Ella lo aceptó contra su voluntad. Bebió con gusto y saboreó la leche sin recordar cuándo la había probado por última vez. Estaba hambrienta de veras, famélica desde hacía tanto tiempo, que no pudo resistir la tentación del ofrecimiento. Se pasó la manga por los labios para limpiarse e insistió impaciente.


    —¿Dónde se halla el castillo de Varadal de Tarna?


    —¿Por qué quieres saberlo?


    —Eso no te incumbe. O me lo dices o me marcho, no puedo perder más tiempo.


    Se acercó a la salida, y él se interpuso en su camino cortándole el paso.


    —No entiendo por qué no puedes quedarte un rato conmigo. Podríamos divertirnos un poco, y aliviarías la soledad de este pobre hombre que no ha visto a una mujer bonita en mucho tiempo.


    —¡Qué estupidez! Me marcho, pastor. Gracias por el trago. No puedo permanecer aquí por más tiempo.


    Cuando se dio la vuelta para salir de allí, el hombre la retuvo.


    Sus intenciones estaban más que claras cuando la agarró por la falda para atraerla hacia él. Casi lo consiguió. La tenía acorralada contra la pared, sin espacio para evadirse, cuando de pronto un impacto lo dejó sin sentido. Nora sujetaba con fuerza el recipiente de la leche y le había asestado un potente golpe en la frente. Sintió tanto asco al adivinar las intenciones del vaquero que no esperó más; en cuanto sus manos la tocaron, el impulso de golpearle con todas sus fuerzas fue instantáneo. Ya estaba cruzando el umbral de la puerta cuando la agarró de nuevo por un tobillo y ella cayó al suelo. El hombre estaba furioso, y la golpeó en la cara varias veces con saña a la par que intentaba alzarle las faldas. Nora se reprochó haber sido tan confiada. Aquel mugriento pretendía algo que ella no estaba dispuesta a ceder con facilidad. La lucha entre ambos era desigual, y supo que tenía todas las de perder cuando él hurgó entre sus piernas con brutalidad. Nora metió la mano entre los pliegues de su falda y sacó el pequeño cuchillo que siempre llevaba en la faltriquera. Sin pensarlo dos veces se lo clavó en el pecho con rabia. Lo hundió con tanta profundidad varias veces, que necesitó emplear toda su fuerza para sacarlo del interior del hombre, cuyo rostro mostraba incredulidad y sorpresa a causa de la empuñadura de madera que le sobresalía del corazón, sin comprender que ya estaba muerto.


    Nora ahogó un grito de espanto al cerciorarse de que lo había matado. Sus manos y su ropa estaban manchadas de sangre. Ya llevaba la sangre de Varadal en ellas y ahora las de aquel insensato. Volvió a sentir una furia incontenible por lo que había intentado hacerle; recogió el arma y, limpiándolo en la propia zamarra del muerto, la introdujo en la cinturilla de la falda para tenerla más accesible en caso de que necesitara clavársela de nuevo.


    —Tú te lo has buscado… tú te lo has buscado —repitió varias veces para convencerse de que no había obrado más que en defensa propia.


    Corrió al exterior y dejó que sus piernas temblorosas eligieran el camino, pues apenas veía por dónde pisaba. Estaba medio ciega de espanto por lo que había hecho, y porque sus ojos comenzaban a hincharse debido a los golpes que el hombre le había propinado. Le dolía todo el cuerpo pero ignoró las punzadas y siguió adelante. Trastabilló y cayó varias veces; los sollozos convulsionaron su cuerpo y se maldijo por llorar pues no se sentía culpable en absoluto. La rabia contra Varadal se acrecentaba por momentos. Él era el culpable de que se hallara en aquel estado. Cuando lo vio por primera vez la intuición le advirtió contra él y no se había equivocado. Pensó que quizás no mereciese la pena continuar caminando. A aquellas horas seguramente ya estaría muerto. Dos muertes sobre su conciencia eran demasiadas para una sencilla joven que ni siquiera podía soportar el día de la matanza, en el que todos festejaban la muerte de los animales que les servirían de alimento. Siempre se escabullía con la excusa perfecta para no presenciar el sangriento espectáculo, y volvía cuando la carne ya estaba despiezada, recibiendo la consiguiente regañina de su madre que le reprochaba la ausencia y la falta de ayuda en la labor. Su estado era tan lamentable que las arcadas de repugnancia la hicieron vomitar la leche ingerida, y el sabor agrio la asqueó tanto que cogió un puñado de nieve, se lo metió en la boca, y lo masticó sin reparar en que le quemaba la lengua.


    «¿Nieve?»


    Extendió las palmas de las manos sobre el suelo y removió el blanco manto que lo cubría. Ya estaba a mucha más altura de la que pensaba. La luz de la luna dejó vislumbrar la silueta de las montañas mucho más elevadas y cercanas, con las cumbres brillantes y plateadas. Estaba en Tarna; cansada, herida y muerta de miedo. Si descubrían que había matado a un hombre la ajusticiarían por asesinato. Se acurrucó bajo un frondoso roble para descansar un rato, aclarar las ideas y descansar su cuerpo maltrecho. Estaba tan exhausta que se quedó dormida.


    A punto de morir congelada, inmersa en un dulce y mortal sueño, notó como la zarandeaban y le palpaban el cuello y el pecho. Una voz femenina aseveró que aún estaba viva. La misma voz autoritaria ordenó que la subiesen a la carreta. Un par de manos grandes y fuertes la depositaron con cuidado al lado de otro cuerpo. Con los ojos entreabiertos y agradecida por el calor que le proporcionaba, los abrió de par en par al reconocer a Varadal a su lado, yaciendo sin sentido. Hafsa los cubrió con una manta de pelo largo y prosiguieron la marcha hacia los dominios de su señor. El joven que los escoltaba la miró con una sonrisa en los labios.


    —Eres afortunada, moza. Hafsa intuyó que nuestro señor se hallaba en peligro y salimos en su búsqueda. No sé de dónde le viene ese don extraño, debe ser por su sangre hereje...


    —¡Cállate, Andrés! —exclamó la aludida desde el pescante.


    —Observa su mal genio… ninguna mujer osaría tratar con esas maneras inaceptables a un compañero de armas de su amo.


    El joven caballero soltó una carcajada ante el bufido que Hafsa le dirigió.


    —Varadal salió esta mañana en busca de Aurelio una vez más. Piensa que quizás pudo desviar su camino y tratar de llegar hasta aquí. No se cansa de explorar la zona en busca de indicios de su paradero.


    —No sé de qué me estás hablando —replicó Nora desconcertada, escuchando con atención lo que el joven le decía.


    —El rey ha desaparecido. Nada se sabe de él desde hace varias semanas. Todos le dan por muerto menos él  —señaló a Varadal con la mano—. Cree que algo le retiene contra su voluntad y anda como loco por los bosques, buscándolo. Nosotros también exploramos por todas partes sin resultados. A estas alturas hemos perdido la esperanza de hallarlo con vida, pero él es un cabezota y no se resigna.


    —No puedo creer que el rey haya desaparecido sin dejar rastro —musitó Hafsa, que no se perdía una sola palabra mientras manejaba las riendas con una facilidad innata.


    —Y tú, muchacha, has tenido suerte de que te encontrásemos. Unas horas más y estarías sepultada en una tumba de nieve. En primavera descubriríamos tu cadáver tieso como la mojama. Cuando nos ordenó que te buscáramos, Hafsa se resistió a perder más tiempo, pero él insistió en que lo hiciéramos… y no sabes lo agresivo que puede llegar a ser cuando se le contradice.


    —Tiempo perdido que le costará la vida —añadió la mora con reproche en sus palabras.


    —Espero que viva… —acertó a decir Nora. No podía dar crédito a lo sucedido.


    —Viviré —la voz de Varadal sonó ronca en el silencio de la noche—, si procuro no encontrarme con otra loca como tú…


    Recuperaba el sentido por momentos, y a ratos volvía a desvanecerse, pero las hierbas aplicadas por Hafsa en la herida parecían mantener la fiebre a raya.


    Andrés del Campanal volvió a sonreír con cierto aire pícaro mientras miraba a Nora. Parecía un joven alegre y vivaz, a pesar de su imponente atuendo de metal bajo el que lucía una gruesa sobreveste invernal que le daba aspecto de ser más grande de lo que en realidad era.


    —No se toma molestias en vano, debes tener alguna importancia para él. De lo contrario ya estaríamos en el castillo.


    —¡No lo conozco de nada! —protestó Nora. El joven caballero no la escuchó; espoleó a su montura y ordenó a los vigías de la barbacana que izasen el rastrillo para acceder al interior del recinto. Habían llegado al castillo de Tarna.


    —Pues él a ti sí, por el maldito empeño que puso en encontrarte. Si pierde la movilidad de la pierna y se queda cojo de por vida, no habrá quién lo soporte —replicó Hafsa, visiblemente molesta por el tiempo precioso que habían empleado en buscarla—. Entonces nos arrepentiremos todos de este día.


    Arreó al caballo con fuerza y entró como un vendaval en el patio, dando órdenes a todos lo que allí se congregaban para saber en qué estado se hallaba su señor. Era inusual verlo llegar débil e indefenso. Una oleada de aprensión recorrió a los presentes; algunos se hicieron cruces sobre el pecho, y otros regresaron a sus casas y realizaron rituales extraños y antiguos, invocando la fuerza y benevolencia de dioses que sólo ellos conocían.


    Trasladaron al herido a su recámara, siguiendo los estrictos mandatos de Hafsa, que no se separaba ni un segundo de su lado, mientras Nora se vio conducida por dos sirvientes a un pequeño habitáculo. La tumbaron sobre un montón de paja, y ya no tuvo conciencia de más. El cansancio, añadido a las contusiones que padecía por todo el cuerpo, consumió sus esfuerzos por mantenerse despierta, y se adentró en la oscuridad reparadora del sueño profundo y sanador.


    

  


  


  
    VI. ATRAPADOS


    


    En la corte, la inquietud momentánea se convirtió en un estado permanente de recelo. Sebastián y Munia manejaban con maestría los acontecimientos a su antojo y en su propio beneficio. Los nobles que les acompañaban no se interponían en su proceder, siempre y cuando ellos no salieran perjudicados. La gente vivía con el yugo sobre sus cabezas, sin nada que llevarse a la boca y con muchas exigencias por parte de los señores. La fecha establecida para la recaudación de impuestos se acercaba peligrosamente, y muchos montañeses decidieron esconder sus pocos bienes en las grutas y recovecos de los prados y montes cercanos, a pesar de correr el riesgo de ser castigados cuando no pudiesen hacer frente al pago exigido. Algunos fueron descubiertos y castigados con duras penas al tratar de ocultar alguna res, única fuente de sustento para alguna de las familias que no tenían más que miseria entre sus manos.


    Munia insistió en enviar en busca de su hijo, pero el propio obispo la conminó a esperar un poco más de tiempo. Debían asegurarse de que los cortesanos no atentarían contra ellos, y no lo harían si les dejaban actuar con libertad: la misma de la que Fruela les privó con su autoritarismo. Debían dejarles creer que eran libres para manejar a los astures como les viniera en gana.


    —Es demasiado joven, mi querida señora, para arriesgar su vida por una corona que se tambalea constantemente sobre la cabeza de quien la porta.


    Sebastián trataba de persuadirla para que dejara al niño donde estaba.


    —Pero es rey por derecho.


    —No, si ellos no lo deciden. ¡Qué fácilmente olvidáis! La elección les corresponde a unos pocos, así que relajaos con vuestras damas o con algún caballero; estoy seguro de que más de uno se pondrá a vuestra disposición en cuanto chasqueéis los dedos.


    Sabía de buena tinta que ella gozaba de compañía masculina siempre que quería, y con esas palabras le hizo saber que nada escapaba a su control. Estaba al corriente de todo lo que ocurría a su alrededor, en cada cubículo del recinto, por mediación de pares y pares de ojos que recibían pequeños sobornos o favores en forma de promesas futuras de bienestar. Sentía rencor hacia la bella mujer que nunca lo consideró digno de invitación a sus aposentos, y estaba decidido a solucionar aquella afrenta.


    El conde de Calabeña insistía en que debían reunir todos los bienes para la entrega a los árabes. Cuanto antes, mejor. Era un hombre de naturaleza tan cobarde que prefería arrasar sus tierras de raíz antes que iniciar una batalla con los fieros extranjeros, y la fecha se aproximaba con una rapidez alarmante. Los demás nobles parecían bastante indiferentes, siempre y cuando no tuvieran que desprenderse de sus propios bienes. Llegado el momento enviarían a sus recaudadores a lo largo y ancho del territorio, y cada pueblo pagaría como ordenaba la ley. A su entender, con malicia y subterfugios, las gentes ordinarias se quejaban demasiado. Sabían que ocultaban sus bienes y riquezas, ya fuesen cabezas de ganado, lana, quesos, trigo o cebada. También solían aparecer monedas cuando se les vapuleaba con habilidad; las suficientes para aprovechar la ocasión y embolsar en sus propias arcas cantidades que apenas suponían una mínima diferencia en el pago del tributo. Esos pequeños saqueos a los más pobres les convertía a ellos en vergonzosamente ricos.


    —Mis hombres han hecho una inspección por el valle y, a causa de la riada, este año no creo que se pueda reunir lo que esperábamos —dijo Calabeña, mientras masticaba un muslo de cordero que chorreaba grasa por su mandíbula—. El pueblo está inquieto y ha habido ciertas protestas.


    —El pueblo siempre protesta —afirmó Sebastián, mirando con desprecio a su interlocutor—. Si os he invitado a la mesa principal, ha sido para cerciorarme de que no surgirán problemas cuando llegue el momento, no para que os unáis a las quejas que sobradamente conozco.


    —Cura, no debéis tomaros esta misión como algo personal. Pronto se elegirá a un nuevo rey, y no tendréis nada que cortar ni rasgar. Debéis pensar que soy tonto y no veo vuestras intenciones…


    —¿De qué habla el caballero, señor obispo?


    Munia, sentada en un lateral del salón, no perdía detalle de la conversación. Se acercó a la mesa donde los hombres comían y volvió a preguntar. Nadie de los presentes les quitaba la vista de encima, y las sonrisas maliciosas aparecieron en muchos de los rostros de los presentes.


    —Presumo que nuestro obispo, señora, tiene aspiraciones un poco más elevadas que acceder al reino de los cielos.


    El conde soltó una carcajada mientras pedía a gritos que le sirvieran más vino.


    —¡No seáis estúpido! —exclamó Munia, roja de indignación—. El rey ha de ser mi hijo, no un sacerdote viejo y ambicioso que no tiene más que hacer que urdir traiciones.


    Estaba furiosa por haber confiado en Sebastián. La sospecha que había sido plantada con las palabras del conde comenzó a germinar con fuerza. El obispo tomó la palabra:


    —No escuchéis los delirios de un borracho mal nacido; es un pecador que pagará por sus paparruchas producto del vicio. Ni he considerado tal posición ni la deseo, aunque el niño es todavía muy pequeño, y quizás le vendría bien un consejero hábil a su lado cuando llegue el momento —le dijo, intentando calmarla—. Pero si insistís en poner en peligro su vida con apresuradas decisiones, temo que acabéis lamentándolo.


    La amenaza velada que escondían esas palabras paralizó a la mujer, cuyo rostro mudó del rojo carmesí al blanco más níveo en un instante.


    —No engañáis a nadie, Excelencia —dijo con sorna el conde—. Habéis estado negociando con la mayor parte de los nobles para aseguraros su apoyo en esta lid. Alfonso no subirá al trono, ¡apuesto mi cuello!


    Calabeña estaba más ebrio de lo que imaginaba y su lengua se soltaba en aquel estado. Ni siquiera podía mantenerse en pie sin balancearse cuando se dispuso a partir, con una sonrisa estúpida en el rostro y emitiendo ruidosos eructos. Munia se había quedado sin palabras. Estaba tan ofendida por su descubrimiento que rozaba la ira cuando le dirigió un saludo de despedida al conde, invitándolo en un susurro imperceptible a que la visitase en sus aposentos pasada la medianoche. Necesitaba saber todo lo que ignoraba y parecía que él estaba muy enterado de todo.


    Sebastián se despidió a su vez de Munia con el pretexto de que necesitaba orar y descansar, añadiendo una vez más que restase importancia a las majaderías que se habían dicho durante la cena. Salió del salón sin que la dama pudiera ver la cólera que se reflejaba en su rostro, y, escoltado por dos de sus perros guardianes, ascendió por la oscuridad de la escalera de caracol que conducía a la planta superior. Cuando cerró la puerta de lo que hacía un par de semanas eran los aposentos de Aurelio, su guardia ya había recibido instrucciones muy concretas.


    Calabeña jamás llegó a su palacio en Laviana. Tras un encuentro breve, y sin poder cumplir el propósito que lo había llevado a la cama de Munia, la antigua reina se exasperó por partida doble. Aquel estúpido nada excepcional pudo decirle salvo incongruencias de borracho; tampoco fue capaz de proporcionarle ningún tipo de placer, pues su miembro viril parecía tan inerte como el resto de su repugnante persona. Lo echó sin contemplaciones. Varios de sus hombres lo recogieron, y con dificultad lograron subirlo al caballo.


    Su pequeña comitiva, ebria y confiada, fue asaltada por sombras que emergieron de la oscuridad. La espada que rasgó de un lado a otro la garganta de Calabeña le impidió emitir sonido alguno salvo el borboteo de la sangre que lo ahogaba. Había apostado su cuello y lo perdió de un tajo sangriento. Sus acompañantes fueron masacrados sin miramientos y enterrados lejos del lugar. Su desaparición misteriosa, al igual que la del rey, fomentó las especulaciones y los rumores. Se hablaba del mal escondido en los bosques, del diablo en persona que rondaba por aquellos parajes


    . Pronto el miedo se propagó por las aldeas y los poblados. Se reforzaron ventanas y puertas tras dejar entrar a los animales que convivían con las familias —aquellas que aún poseían algunas cabezas de ganado—, y las muchachas eran vigiladas por sus padres y hermanos por temor a que el maligno las hiciese desaparecer. Todos cuidaban de todos para que no recayese la desgracia de nuevo sobre ellos.


    Cuando Munia se enteró de la desaparición de Calabeña, un escalofrío la recorrió de arriba a abajo. Esperaba que sus intenciones de reunirse con él no hubiesen llegado a oídos de Sebastián, que la observaba como un halcón al acecho cada vez que se acercaba a cualquier otro conocido de la corte. Nadie quería hablar con ella; parecía como si con su cercanía se expusiesen a un peligro desconocido, y pronto se convenció de que la mayoría de los nobles le hacían el vacío cortésmente. Comenzó a sentir pánico. El obispo le ofrecía el cuerpo del señor cada mañana, cuando celebraban la misa, y ella lo aceptaba como si le introdujese en la boca un pedazo de veneno. Se retiraba en compañía de sus damas y paseaba nerviosa de un lado a otro, sin hallar salida que la condujese fuera de la jaula en la que ella misma se había encerrado.


    Mientras tanto, Aurelio permanecía ajeno al tiempo y al espacio en compañía de Jana. No podía creer que se pudiese amar tanto a otro ser como él lo hacía. Su corazón latía con fuerza y anhelo cada vez que ella lo acariciaba o le dedicaba una de aquellas sonrisas francas y luminosas que disipaban cualquier pesar o preocupación. Apenas recordaba su responsabilidad y se sentía alegre, jovial y feliz. Paseaba por tierras que nunca había pisado, percibiendo lo que veía de manera muy distinta; atendía a las observaciones que ella le hacía sobre cualquier flor extraña o árboles centenarios que se mecían al compás de las canciones del viento, en melodías dulces y relajantes. Los arroyos subterráneos eran infinitos; bebían pequeños sorbos de agua pura en los manantiales y podían acercarse a los ciervos y acariciar sus enormes astas cuando éstos doblaban sus patas delanteras ante ellos. Se hallaba en un paraíso del que no quería partir.


    El vientre de la muchacha crecía a una velocidad inusitada. Podía sentir los latidos de un corazón fuerte cuando apoyaba su rostro o sus manos sobre ella, y la sonrisa le afloraba con facilidad, llena de gozo. En ocasiones creía estar muerto. Si aquello era el cielo, no se lo había ganado y se preguntaba por qué era recompensado de tal manera. Sin riquezas materiales, sólo con el amor de aquella mujer, podría vivir la vida hasta que sus ojos se cerrasen en su último hálito de vida. No era la atracción que un día sintió por Munia; era algo más profundo que no alcanzaba a explicar. Así se lo confesó a Jana una noche, tras hacer el amor con tal intensidad que temió morir de placer.


    —Eres mío, Aurelio. Te he esperado durante mucho tiempo, y el amor se ha acumulado en mi corazón ante tanta espera. Debes amarme como yo a ti, pues de lo contrario nuestro fruto jamás será feliz —dijo ella con suave y melodiosa voz, mesándole el cabello y depositando besos pequeños y cariñosos sobre sus labios.


    —Si lo dudas, me ofendes. Tienes que venir conmigo y ser reina de Asturias. Te necesito a mi lado —replicó él con seriedad—. Te ofrezco mi reino y mi alma, aunque ambos te pertenecen ya por entero, bien lo sabes.


    —Ya soy reina; siempre reinaré entre las briznas verdes y las nubes. Incluso cuando todos seamos residuos olvidados del pasado, un brote de mi esencia permanecerá inamovible, porque todo lo que ves a tu alrededor soy yo.


    —Hablas con palabras confusas, me molesta no comprender su significado —protestó con melancolía Aurelio—. Y rechazas mi propuesta. Dime qué he de hacer con este sentimiento que me aflige si no puedes ser mía.


    Sus manos la sujetaron con firmeza por los hombros en espera de una respuesta que justificase la negativa dolorosa que con enorme pena recibía. Un agujero se le abrió en el pecho, inundándolo de vacío y sensación de pérdida.


    —Duerme, déjame cantar para ti, escucha la melodía…duerme, querido amor… duerme…


    Sus palabras surtieron el efecto de un sortilegio inmediato, como siempre que intentaba salir de allí en vano. El rey que quiso ser sólo un hombre cerró los párpados, y se sumió en las profundidades de un sueño exento de otras imágenes que no fuesen las de Jana. Sólo despertó cuando el llanto de un niño se hizo tan audible que su eco rebotó contra las paredes de piedra. Cuando abrió los ojos, desconcertado, la vio sosteniendo en su regazo a un recién nacido que mamaba de su pecho.


    —Tu hijo ha nacido, Aurelio.


    Jana estaba sentada sobre un cojín de flores silvestres. No presentaba síntomas de sufrimiento, y sonreía con dulzura, como era habitual en ella.


    —¡Es imposible! Apenas llevo unos días aquí. ¡Dime que sólo es un sueño! —exclamó sorprendido y maravillado por la escena que se representaba ante él. Se acercó y miró a la criatura, que abrió los ojos y cesó de alimentarse para extender una pequeña mano y rozar la piel de su mejilla. Aurelio sintió que no podía contener la emoción, y dos lágrimas rodaron por su rostro. Los ojos del pequeño eran iguales a los suyos: uno azul, como el cielo, y otro verde, como la tierra que los acogía.


    —No es un sueño. Tómalo en tus brazos y comprueba que es tan real como esta piedra, que será vuestro amuleto protector y os mantendrá unidos para siempre.


    Cogió una roca de pequeñas proporciones, negra y brillante, que guardaba en un pequeño bolso de juncos trenzados; la partió en dos pedazos idénticos que encajaban a la perfección cuando los unía, y los engarzó en un cordón dorado que había trenzado con varios mechones de su cabello. Se los colgó a ambos del cuello.


    La piedra de azabache relucía sobre los torsos de padre e hijo como símbolo de inalterable realidad; podía sentir el tacto frío de aquel guijarro sobre su piel.


    —En el color negro de esa piedra está el futuro de esta tierra. Algún día los arroyos serán negros, las entrañas del valle parirán ese color, y la riqueza de tus gentes se verán incrementadas por la negrura que tanto te asusta —dijo ella, al observar su confusión—. Es una esperanza la que te ofrezco —prosiguió—, una visión que no alcanzarás a presenciar porque el abismo de los siglos te olvidará; tus lamentos son vanos. Ahora, mece a tu hijo, pues pronto nos dejarás.


    —No podría abandonaros a vuestra suerte, ¡jamás! Renuncio a todo desde este instante. Que la historia se olvide de este hombre que nuca quiso ser otro que Aurelio.


    Lo dijo con tanta convicción que ella asintió con la cabeza y permaneció en silencio. Con su red había cobrado la pieza y se sentía satisfecha.


    —No me marcharé —insistió él, ante la calma que ella mostraba.


    —Sí, lo harás —volvió a afirmar Jana con rotundidad


    Aurelio comprendió que decía la verdad y su corazón se cuarteó en pedazos tan negros como el que pendía de su cuello.


    —Aún no… por favor…


    

  


  


  
    VII. TARNA


    


    Gracias a los emplastos de nieve empapada de infusiones herbales que Hafsa le aplicaba sobre la cara, Nora mejoró poco a poco de la inflamación que sufría en los ojos; aún presentaba moratones que amarilleaban a su alrededor, pero ya podía abrirlos y su visión era bastante diáfana. Se levantó del jergón donde la habían instalado sintiendo molestias por todo el cuerpo; estaba dolorida, pero sentía curiosidad por saber dónde se encontraba. Cruzó la pequeña y oscura estancia, salió a un largo pasillo no menos sombrío, y se dirigió hacia el lugar del cual procedía un murmullo de gente hablando. Cuando entró en la sala principal del torreón, los presentes la miraron sorprendidos y cesó toda conversación. Andrés del Campanal se acercó a ella solícito, y la invitó a compartir un lugar junto a la gran chimenea que caldeaba el ambiente.


    —Me alegra comprobar que te encuentras mejor —dijo risueño—. Pronto ese feo color desaparecerá y nos mostrarás tu verdadero rostro. ¡Espero que sea tan bonito como imagino! —exclamó guiñándole un ojo—. Varadal insistió tanto en que te encontráramos que sus razones debía tener… y creo que ya las comprendo...


    Recorrió con la mirada el cuerpo de Nora, y emitió un silbido de admiración que provocó las risas de los congregados en la sala.


    —Ya te dije que apenas lo conozco —respondió ella, confundida por la familiaridad con que la trataba aquel caballero—. Traté de ayudarlo porque se encontraba herido, nada más.


    Omitió los detalles y se calló, a la espera de que le confirmaran si el señor de Tarna había sobrevivido.


    —Sí, por supuesto que está vivo. ¡Gruñón e insoportable!


    Los presentes estallaron en carcajadas de nuevo.


    —Hafsa le obliga a permanecer inmóvil en sus aposentos porque teme que la herida se abra y vuelva a infectarse.


    —Entonces vive —dijo Nora con un alivio que no sabía de dónde procedía, pues le traía sin cuidado el destino de aquel hombre.


    —Nos ordenó que le visitaras tan pronto estuvieras en condiciones de hacerlo. Sígueme, te guiaré hasta él. Espero que esté despierto; ha dormido muchas horas, tantas como tú. Supongo que la mora os habrá puesto belladona en el caldo, o algún otro mejunje de los que usa. ¡Quién sabe! Lo cierto es que su habilidad es bienvenida siempre que alguno de nosotros cae herido o enfermo. ¡Es una madre para todos nosotros!


    Sin darle tiempo a poner objeciones se encaminó a la salida, y la esperó paciente al comprobar que ella titubeaba.


    —No temas, ahora es como un osezno: gruñe mucho, pero no da zarpazos.


    Volvió a reír ante su propio comentario, como si le hiciese muchísima gracia que su amigo hubiese estado a punto de cruzar al más allá. A Nora le agradó la sencillez y cordialidad de Andrés: jovial y natural, sin el engreimiento propio de los de su clase. Esbozó una sonrisa a su pesar.


    Entraron en la recámara sin llamar. Varadal estaba recostado sobre la cama, y Hafsa acababa de cambiarle los vendajes de la pierna. Recogió los frascos de distintos ungüentos en una canasta de mimbre, y, cuando se disponía a abandonar la estancia, el herido la sujetó por una mano y le dio las gracias con amabilidad. El tono apaciguado y sereno del hombre sorprendió a Nora mucho más que el aspecto inusual que presentaba, pues Hafsa le había recortado parte de su larga melena y rasurado la barba, con el fin de permitir que la piel transpirase mejor y la fiebre remitiera. La mujer asintió con la cabeza y se dispuso a abandonar la estancia. Nora pudo sentir la agudeza de su mirada oscura traspasarle la carne: con un rápido vistazo, la mora sospesó si su presencia podía ser motivo de malestar para el señor. Debió considerar que no, pues cruzó la puerta y se marchó sin dignarse a dirigirles ni una sola palabra.


    —¡Amigo mío! —exclamó Andrés—. Pareces un niño de pecho, tan barbilampiño y limpio como un lucero —se mofó de la apariencia del postrado—. Esa mujer te ha transformado en un cordero indefenso.


    —A mi diestra tengo la espada; acércate y te mostraré lo que hace este cordero con alimañas como tú.


    Varadal aceptó la burla de su amigo como algo normal. Las bromas entre ellos eran frecuentes, y siempre terminaban con alguna amenaza de muerte por parte de uno hacia el otro o viceversa.


    —No te veo con fuerzas para esgrimirla con firmeza. No obstante, disculpa si no te obedezco, no sea que te las infunda la mano del diablo.


    —Ya hablaremos cuando me reponga, ¡canalla!


    Intentó incorporarse consiguiéndolo a duras penas, ya que el dolor de la pierna era insoportable. La herida se había infectado, como bien había predicho Nora, y sólo gracias a Hafsa había podido conservarla. En cualquier otro momento y lugar ya se la habrían amputado con las consecuencias que dicha maniobra acarreaba: la lisiadura de por vida o la muerte.


    —Aquí está la joven que nos pediste buscar.


    Nora mantuvo la cabeza firme y erguida, y no se amilanó ante los ojos acerados que la escrutaron de pies a cabeza.


    —Creo —añadió Andrés del Campanal—, que a ella le debes el estar hoy aquí.


    La muchacha se inquietó ante la afirmación.


    —Sí, es cierto. A ella se lo debo.


    Nora creyó percibir una nota de sarcasmo en sus palabras. Si ella no hubiese actuado como una loca, nada le habría sucedido. Mas no sentía ningún pesar: ella no le había solicitado ayuda. Se dispuso a defenderse de un torrente de acusaciones cuando Varadal pidió a Andrés que abandonara la estancia y los dejara a solas.


    —No sé, amigo, quizás no des la talla. No estás en tu mejor momento, y mucho me temo que vas a defraudar a esta damisela. Puede que necesites ayuda, así que mejor será que permanezca cerca.


    La picardía del comentario incomodó a Nora y enfureció al enfermo.


    —¡Largo! —rugió Varadal de Tarna, a la vez que le lanzaba un pequeño candil que alumbraba la estancia con una vela sofocada.


    Andrés rio y pisoteó las pequeñas llamas —que habían prendido en la paja seca y fresca que se esparcía por la superficie de los suelos—, y desapareció por el hueco de la escalera con sonoras risotadas, cuyo eco rebotó en las paredes y se hizo audible a lo largo del estrecho y oscuro pasillo.


    —No tiene piedad de un inválido... ¿La sientes tú?


    Nora se acercó unos pasos para ver mejor su rostro. La penumbra inundaba la habitación, y era difícil sentirse segura en su compañía.


    —No estoy convencida de que deba —afirmó sin ningún tipo de duda—. Nadie te pidió socorro, y tú, por propia voluntad, arremetiste contra la manada como un metomentodo iracundo, invencible y estúpido.


    —¡Maldición! Acércate para que pueda agarrarte por el cuello y acabar lo que dejé a medias cuando tuve la oportunidad.


    Estaba enfadado por su ingratitud, y desorientado por el rencor que apreciaba en aquella pueblerina que, si bien tenía razón, también debería mostrarle un poco de reconocimiento por haberla librado de un peligro mortal.


    —No te daré ese gusto.


    Se aproximó un poco más al lecho sabiendo que era totalmente inofensivo en su estado. Encendió un cirio grande y seboso que reposaba en una pequeña esquina de un estante anclado a la pared, y la luz le permitió ver una expresión en el rostro masculino que jamás hubiese querido presenciar de hallarse él en pie.


    —Explícame una cosa, muchacha… ¿por qué me odias? No te conozco, y no creo haberte causado ningún mal; más bien todo lo contrario. Dime de dónde proviene ese malestar que sientes hacia mí.


    Ella respiró con profundidad, y supo que no podía disimular por más tiempo.


    —Te lo diré. Si tan ignorante eres, te diré porque siento aversión hacia hombres como tú, aunque luego me mandes colgar en lo alto de la muralla para que los cuervos se coman mis ojos.


    —No me des ideas —farfulló irritado, removiéndose en el lecho con impaciencia ante la testarudez que ella mostraba.


    —Gente como tú viene a nuestros pueblos y se lleva todo. Nos robáis el pan de la boca sin importaros si morimos de hambre. El invierno pasado, mi padre logró reunir un rebaño modesto; no más de quince animales. Muchos de los corderos fueron criados por nosotros mismos. Nos abastecían de carne y leche, hasta que llegó un recaudador bien acompañado de varios como tú… Nos dejaron en la miseria, y le golpearon sin piedad cuando suplicó que no se los llevaran todos, pues mis hermanos eran pequeños y aún no tenían edad suficiente para ayudar y trabajar. Se rieron de él.


    Hizo una pausa con la mirada clavada en Varadal, comprobando si sus palabras le llegaban con la claridad que ella pretendía imprimirles. Había sido un duro golpe para el cabeza de familia; sabía que llegado el momento tenía que pagar los impuestos estipulados, pero en aquella ocasión el abuso de poder se convirtió en una especie de ley del más fuerte. Impotente y herido contempló cómo se lo llevaban todo, mientras el llanto quedo de su esposa se ahogaba en un pañuelo apretado contra la boca.


    —Yo nunca he actuado de manera tan miserable  —trató de defenderse el herido.


    —¿Qué importa quién fuera? Venían en nombre de los poderosos: del rey, de los amos…, sin sentir ni un ápice de consideración por las vidas ajenas. Recuerdo cómo a un vecino le cortaron las manos, acusado de robar, por negarse a abrir la puerta de su granero. ¡Ladrón de sus propios bienes!


    Alzó las manos al cielo para clamar una justicia invisible.


    —Era suyo lo que trataba de defender, ¿entiendes? Fue un invierno de hambre, frío y mucho miedo. ¡Miedo! Tú no sabes lo que es eso.


    —El nuevo rey cambiará las cosas. Esa es su intención. Aurelio es un hombre justo y no permitirá que ocurran nuevamente atropellos de esa índole. Díselo a tu padre.


    Pensó que el monarca primero tendría que reaparecer, si acaso era todavía posible. Los días se sucedían y no daba señales de vida. Todos estaban convencidos de que había muerto; todos salvo él, que conservaba la esperanza porque no tenía más opción que aferrarse a ella. Era el último vínculo de verdadero afecto que aún le quedaba: su hermano.


    —Mi padre está muerto; toda mi familia está muerta. Sara te lo dijo, pero, como es habitual, no escucháis lo que tenemos que decir.


    Un nudo en la garganta amenazó con dejarla muda. No quería derrumbarse, y se mordió el labio en un intento por sobreponerse a las emociones que la asaltaban cada vez que pensaba en sus seres queridos.


    —Lo siento, muchacha… de veras.


    Nadie mejor que él conocía el vacío que deja en el corazón la pérdida, así como nadie conocía las circunstancias de la suya.


    —Mi nombre es Nora —puntualizó ella con orgullo—. No lo sientas, no tienes motivo. Murieron ahogados por la riada del Nalón. Tú no tuviste nada que ver en su muerte, pero creo saber que en otras sí.


    —No te negaré que he matado a muchos hombres, Nora del Valle —repuso él, imponiéndole aquel gentilicio como algo natural—. Pero siempre en la guerra o en la batalla; jamás a sangre fría o por la espalda.


    El tono amargo de la joven lo conmovió, y comprendió, gracias a su agudeza perceptiva, que había sufrido mucho en su corta vida. Comenzaba a discernir el porqué de aquella actitud despectiva desde que la vio por primera vez.


    —¿Ni al anterior rey? —preguntó ella con frialdad, porque el tono sincero que él usaba no la estaba ayudando a guardar las distancias que debía. Ya había hablado más de la cuenta, y temía que, de algún modo, todas aquellas palabras que le surgían a borbotones desde dentro se volvieran en su contra y propiciasen un castigo que no quería recibir.


    Varadal entornó los ojos ante la acusación que implicaba la pregunta, y negó con rotundidad.


    —No soy un asesino.


    —Podrás negarlo, pero muchos creen que fuiste una de las manos que segó la vida de Fruela.


    —No estaba en la corte en esos días, ¡y da igual si me crees o no! ¿Qué importancia tiene quién lo mató? ¡Era un cabrón malnacido y otros cabrones similares se lo llevaron al infierno! —exclamó.


    El movimiento brusco que hizo le arrancó una mueca de dolor; había golpeado su propia pierna sin darse cuenta y maldijo como sólo él sabía hacerlo.


    —Ya ves… —añadió Nora con sarcasmo—, estamos a la misma altura. Yo vivía entre cabras y tú entre cabrones; yo estoy sola y tú reniegas de ellos, por lo que deduzco que te encuentras tan solo como yo.


    Su impertinencia iba en aumento, y el valor para decir aquella frase la sorprendió cuando fue demasiado tarde para retirarla. Supo que la prenderían en cualquier momento. Varadal llamaría a los soldados, y la encerrarían en una fría y oscura mazmorra… pero el placer que sintió bien valía la muerte.


    —Tienes una lengua afilada y descortés. Espero que no te la muerdas algún día o morirás envenenada.


    Rio divertido, sin dar importancia a las provocaciones de aquella mujer que permanecía, estática como un poste, a un costado del lecho. Se fijó en su rostro magullado. Los párpados presentaban un color amarillo desvaído, y los pómulos, un poco hinchados aún por los golpes, resaltaban por los moratones oscuros que la desfiguraban sin lograr esconder su belleza.


    —Hablando de problemas, dime cómo te hiciste eso —señaló su cara—. La última vez que te vi no lo tenías. Espero no haberte golpeado yo… allí en la cabaña. No recuerdo mucho tras el ataque de los lobos.


    Se alarmó de veras durante un instante ante la posibilidad de ser el causante de aquellos estragos, pero pronto recordó lo que Andrés y Hafsa habían hallado en una de las cabañas de los pastores. Supo que no era culpable, pero guardó silencio. Quería saber de qué pasta estaba hecha. Si mentía y le hacía responsable, sufriría un profundo desengaño.


    Nora estuvo tentada a hacerlo, pero la calumnia no formaba parte de su naturaleza, así que disfrazó la verdad. No podía confesar que había matado al pastor, pero si le hubiese preguntado directamente, no lo habría negado.


    —Tuve una caída en la oscuridad y me golpeé contra algo duro.


    Varadal conocía el resultado de los puños de un hombre y fingió creerla. Intuía lo sucedido, y la muchacha había sufrido por su causa al acudir en pos de ayuda.


    —Ya he contestado a tus preguntas. Debo volver a mi cabaña, no quiero permanecer en este castillo ni un día más.


    —Quería darte las gracias.


    Se incorporó en la cama con esfuerzo y, ayudándose de sus manos, posó la pierna herida en el pavimento enlosado. Apoyó unos segundos la cabeza entre las mismas, con el fin de evitar que ella viese el gesto de dolor y el mareo que el movimiento le produjo; acto seguido, se impulsó con todas sus fuerzas hasta quedar en pie frente a ella. Nora vaciló unos instantes al ver que se tambaleaba. Se acercó y le ofreció su hombro para que se sujetara sin desplomarse.


    —No se merecen. Reconozco mi parte de culpa en lo sucedido y repito, nadie pidió que me salvaras —dijo ella—. Pero si fueras tan amable de suministrarme algunos víveres para regresar, partiré mañana mismo.


    —No quiero que te vayas —dijo muy cerca de su oído. Tenía que inclinarse un poco debido a la altura que los separaba. La aferraba con un brazo por encima de los hombros, como un gigante abrazado a un junco. Una visión ridícula para cualquiera que pudiera ver la escena. El junco tembló al escuchar sus palabras.


    —¿Por qué? —se alarmó Nora—. ¿Acaso piensas prohibírmelo?


    —No estarás segura, recuerda tus propias palabras… hay mucho cabrón suelto.


    Su expresión divertida, mezclada con la del dolor que sentía intentando permanecer en pie, era contradictoria. Sin poder evitarlo, acercó su mano al delicado rostro. Ella, creyendo que iba a golpearla, se encogió contra su voluntad… pero nada más lejos de la intención del caballero; sin su coraza protectora, la real y que sólo él conocía, se expuso sin temor a las consecuencias. Con dedos largos y ágiles, mucha suavidad y una quietud repentina, delineó la ceja de Nora, descendiendo por la línea de la mejilla con tanta delicadeza que apenas la rozó por miedo a dañarla en las zonas doloridas. La miraba con tanto detenimiento e intensidad que ella se sintió, por un instante, como alguien digno de admiración. La acarició hasta la base del mentón, y con una imperceptible y sutil maniobra, la atrajo hacia sí y depositó un ligero beso sobre los labios carnosos de la muchacha. Nora se quedó paralizada. Hacía tanto tiempo que no recibía una muestra de afecto, un contacto cálido que le recordase que no estaba tan muerta como el resto de los suyos, que un estremecimiento la recorrió al sentir la boca del hombre sobre la suya. Apenas fue una ligera unión, un roce, un aliento fugaz como el aleteo de un pájaro que se escapa por una ventana abierta con descuido… y sin embargo sintió abrasarse la piel donde descansó aquella ave extraña y volátil.


    Nora, estupefacta, no supo reaccionar; apenas podía mirarlo y no se le ocurrió ningún sarcasmo o reproche que lanzar contra él. La sorpresa de aquel acto espontáneo fue extraña, por súbita e inesperada, para ambos por igual. Se miraron interrogantes y sin pronunciar palabra alguna durante unos segundos. Varadal creyó que arremetería contra él, y le sorprendió el escalofrío que percibió en la muchacha. No cabía duda de que ella lo despreciaba con una intensidad que no había captado en toda su amplitud. Se maldijo por ceder a una tentación tan absurda y su mirada se ensombreció, apartándola de su lado con un gesto. La piel desnuda de Varadal brillaba cubierta por una ligera pátina de sudor, y el pequeño trozo de tela enroscado a su cintura, que cubría sus partes íntimas, dejaba adivinar sus deseos, por lo que le dio la espalda y añadió con autoridad:


    —No debes alejarte de aquí. Te ordeno que permanezcas en la fortaleza hasta que yo considere el día adecuado para tu marcha.


    —¡No puedes retenerme! —protestó la muchacha con vehemencia—. Si crees que voy a permitir que me tomes por uno de tus vasallos, ¡estás muy confundido!


    Sacó su pequeño cuchillo de la cinturilla y se lo mostró.


    —No dormirás tranquilo —amenazó, esgrimiéndolo a la luz de la vela—. Si me impides partir, mejor será que me mates, o nunca sabrás en qué momento clavaré este filo sobre tu carne.


    Hablaba sin miedo. Ya nada tenía sentido.


    —¿Como al hombre al que Andrés halló muerto en el llano? —preguntó con tono frío y lacerante—. Al lado del cadáver aún caliente, había un pañuelo que creo reconocerás en cuanto te lo muestre…


    —Tuve que defenderme —repuso Nora admitiendo su crimen—. Ahora ya puedes denunciarme ante todos. No me importa. Pero te culpo a ti. ¡Maldita sea la hora en que te cruzaste en mi camino!


    —Nadie me habla así en mi propio hogar —se giró con dificultad hacia el lecho y la sangre comenzó a empapar los vendajes que cubrían casi la totalidad de la pierna, dejando entrever solo la parte superior del muslo—; pero no temas, admito que arriesgaste tu vida y siempre saldo mis deudas.


    —Pues estamos en paz. Ojo por ojo y escupamos sobre nuestros delitos. Y aunque dudo que te interese, aquel estúpido quiso violarme. Tuve que matarlo.


    Ante aquella confesión, Varadal sintió una ira que nacía del pasado. De sus experiencias en la guerra. Jamás soportó aquel tipo de salvajismo entre las huestes, y la repulsión que le producía aquella pauta de conducta pintó en su expresión un gesto de profunda repugnancia.


    Era conducta habitual que, entre los botines conseguidos, los soldados disfrutaran de lo que no les pertenecía. Y uno de los bienes más codiciados eran las mujeres ajenas: las desgraciadas prisioneras y las viudas desprotegidas que recogían los cuerpos de sus maridos del suelo ensangrentado. Las violaban para luego asesinarlas, y se jactaban de sus gritos y alaridos en las noches de borrachera, presos de la adrenalina y el fulgor de la batalla. Varadal nunca había conseguido tolerar aquellos actos, y optaba por alejarse lo más posible de los campamentos en aquellos momentos en los que no podía enfrentarse en solitario contra la barbarie. En más de una ocasión había apaleado a alguno de sus hombres por dicho comportamiento, y era sabido que entre su soldadesca estaba prohibido actuar con la crueldad con que otros lo hacían.


    Nora pensó que el asco reflejado en su rostro se debía a su presencia. La mayoría de las mujeres que eran forzadas, acababan siendo culpadas y castigadas por provocar el despertar de los más bajos instintos en los hombres. En una sociedad tan machista e intolerante, jamás eran condenados por llevar a cabo tan despreciables actos.


    La situación, un tanto incómoda para ambos mientras se escudriñaban con la mirada, fue interrumpida por el pequeño Alfonso, quien entró como un torbellino en la alcoba, congratulado de haber dado esquinazo a Hafsa y poder ver al fin a Varadal, puesto que no le habían permitido hacerlo antes.


    —¡Pequeño mocoso!


    La voz de Hafsa sonó tras ellos. Entró en la recámara, y la presencia de Nora y Varadal todavía a solas le indicó que el niño y ella habían interrumpido una situación violenta y excepcional. Miró con preocupación los vendajes del hombre, y lo regañó como una madre que ha pillado a su hijo en una grave travesura. La familiaridad con que lo manejaba y la autoridad que tenía sobre él —que se dejó manipular y obedeció como un cordero lechal cuando le ordenó que se tumbara—, junto a la mirada acusadora que dirigió a Nora, hicieron que la muchacha se encogiera un poco sobre sí misma.


    —El enfermo necesita paz y sosiego. Sal de aquí.


    Su bello gesto aceitunado era la viva imagen del enfado, y no daba lugar a réplicas.


    —Este niño es imposible —añadió—. Debemos encerrarlo bajo llave. No hace más que vagabundear por los lugares más inesperados. Ayer estuvo a punto de ser aplastado por la maza de un soldado. Se antepuso ante el fardo de paja que sirve de señuelo mientras el hombre practicaba sus golpes, y poco faltó para que le reventaran los sesos.


    —Me aburro. Sólo quiero aprender el arte de la lucha. Me acerqué demasiado, pero procuraré mirar a distancia más segura —se excusó el pequeño con voz compungida.


    Varadal sonrió, a pesar de la preocupación que le causaban las palabras de Hafsa. Ella no se alarmaba por nimiedades, así que el niño debió estar realmente en peligro. Si algo le sucedía a Alfonso, habría faltado a la palabra que le dio a Aurelio, y no entraba dentro de sus planes defraudar a su hermano.


    —Prometí que yo te adiestraría, pero vas a tener que esperar unos días más.


    Señaló sus heridas con una mueca de resignación y un ligero encogimiento de hombros, imitando un característico gesto del pequeño. Su rostro parecía amable cuando hablaba con el niño; también la voz se le suavizaba tomando una cadencia dulce y serena. Nora no dejaba de sorprenderse por las múltiples caras que el hombre que tenía ante ella podía mostrar, y eso no era buena señal. No se fiaba de tal versatilidad.


    —Días o semanas… —añadió la curandera con voz molesta.


    —¡Vamos, Hafsa! Ya puedo mantenerme en pie. No voy a permitir que me trates como a una vieja inválida.


    Hizo un gesto de fastidio cuando ella no miraba, y Alfonso se echó a reír.


    —Ya veremos… si te quedas cojo por no seguir mis indicaciones será problema tuyo.


    La mora se compadeció de él y le acarició la espesa cabellera, en un gesto de consuelo impregnado de distintos significados que molestaron a Nora por el grado de familiaridad que escondían.


    —Me retiro —dijo con voz suave. «Ahí te quedas, que te aguante ella», pensó con acritud—. He de planear con minuciosidad mi partida, y aún no he comenzado.


    —Puede que debas estar ocupada en algo útil —replicó Varadal. Nora se puso tensa—. Estoy pensando que no hay mejor remedio para expulsar los malos pensamientos que lidiar con nuevos retos. A partir de ahora, y entre los muros de este recinto —parecía una sentencia ineludible—, Alfonso está bajo tu responsabilidad. Si algo le sucede, lo lamentarás de veras, muchacha. Es tu deber cuidarlo porque, como señor y amo del castillo que te acoge, te lo ordeno.


    Su tono prepotente era premeditado y ella no percibió el placer que le proporcionaba confundirla.


    —No puedes retenerme… —volvió a repetir. Iba a continuar con su perorata, pero desistió al sentir la mirada fulminante que Hafsa le dirigió. Varadal se recostó de nuevo y cerró los ojos. Quizás para evitar sus argumentos; tal vez para disfrazar el dolor que le laceraba la pierna; o puede que intentase evitar mirar aquel rostro que lo atraía como a un águila un ratón de campo… con el deseo de clavarle las garras.


    Lo inquietaba la exasperante y estúpida mujer cuya lengua afilada hacía más daño que los colmillos salvajes de cualquier animal. Lo irritaba. Estaba dispuesto a demostrarle, sin exponer su orgullo masculino, cuán equivocada estaba respecto a sus prejuicios. No sabía con certeza de dónde provenía aquel empeño… y desconocía que se enfrentaría en una contienda en terreno peligroso.

  


  


  
    VIII. CELOS


    


    La negativa a dejarla partir se hizo efectiva días más tarde, cuando Nora se dispuso a traspasar el puente levadizo y fue retenida por la guardia. Lo intentó en varias ocasiones, llegando incluso a disfrazarse con un viejo mantón haciéndose pasar por una tejedora que salía en busca de pigmentos para teñir sus paños,pero eran tan pocos los habitantes del lugar que pronto la identificaron y se interpusieron en su deseo de salir al exterior. Pensó en dar tiempo al tiempo con el único fin de que se olvidaran de ella, y se propuso pasar desapercibida para poder alcanzar su propósito en futuras tentativas. La vida era aceptable, la comida buena y la gente bastante amable. Era paciencia lo único que le faltaba. La compañía de Alfonso resultó ser su único consuelo, y pronto se acostumbró a ella.


    Era un niño bueno, dulce y bastante sensato. Demasiado maduro para su edad, pues durante su corta vida había sufrido experiencias extremas a las que resultaba difícil sobreponerse. Lo seguía en sus correrías a lo largo y ancho del castillo. Exploraron juntos cada recoveco de la fortaleza, por lúgubre que fuera; descendieron a las húmedas mazmorras, y recorrieron parte de los túneles subterráneos que accedían al profundo foso maloliente y tenebroso que circunvalaba el recinto. Al tiempo tomaba notas mentalmente sobre cualquier posible vía de escape.


    Entre ellos se estableció un vínculo especial, un nivel de complicidad que superaba la simple amistad o el deber. El pequeño le recordaba a su hermano menor; se asemejaba a él en la sonrisa dulce, el color del cabello, y las constantes preguntas que nacían de su inevitable curiosidad infantil. Lo arropaba en las frías noches con amorosa delicadeza; a veces cedía a sus ruegos y le tarareaba alguna canción antigua que le rompía el corazón, provocando que demasiados recuerdos tornasen con la bella melodía. Se había formado un fuerte nexo entre ambos fruto de la soledad y el desamparo.


    Cuando se hallaba a solas en su estrecho jergón de paja limpia, planeaba sin cesar la manera de huir tan pronto se presentase la ocasión adecuada. Ansiaba escapar lo antes posible y regresar a su cabaña. Sentía tener que dejar al niño atrás, pero los ojos de Hafsa la seguían allá donde fuera; se comportaba como un halcón entrenado, y Nora conocía de sobra la identidad de su adiestrador. La ocasión de marcharse se presentaba ante ella cada vez más lejana. Los días se sucedían con calma y la rutina acostumbrada. Varadal no volvió a solicitar su presencia, y Nora se preguntaba cómo iría su recuperación; pero prefería morderse la lengua antes que preguntarle a la severa extranjera, quien entraba y salía de sus aposentos con rostro circunspecto.


    Cuando se cansaron de indagar a sus anchas, Alfonso volvió a sus tercas intenciones de aprender a manejar las armas de los adultos, por lo que comenzaron a frecuentar el patio donde los soldados se entrenaban sin cesar. Andrés del Campanal observaba divertido cómo Nora y Alfonso jugaban con espadas de madera, las cuales no cesaban de astillarse ante el ímpetu con que el niño las golpeaba. Un día se ofreció a darle algunos consejos al chiquillo para mejorar su estilo, pero le advirtió que debía esgrimir un hierro real, no un juguete. Desenvainó su hoja corta y se la entregó por la empuñadura; el pequeño príncipe hizo un considerable esfuerzo por mantenerla en posición horizontal. Era demasiado pesada para su corta estatura, y así se lo hizo saber Nora a un indulgente Andrés, quien, restando importancia a ese nimio detalle, le pidió otra arma a su escudero. En cuanto el niño dio un paso con la espada, el peso de la misma lo hizo tambalearse delante del filo de su oponente, y todos contuvieron el aliento en silencio: unos centímetros más en aquella dirección, y acabaría ensartado como un pollo en un espetón.


    Nora no dudó ni un instante. Arrancó el arma de sus manos sin prestar atención a las protestas y silbidos que originó su intervención, y le envió a las cocinas en busca de algún bollo dulce con el pretexto de sentirse muy hambrienta. Alfonso, enfadado por la humillación sufrida, la obedeció; quería olvidar la explosión de risas provocadas a su costa en aquel recinto repleto de curiosos.


    Nora, espada en mano, le reprochó al joven caballero que se burlase del chiquillo.


    —Yo sí aceptaré tus consejos. Dime cómo he de usar este tormento y seré la mejor alumna que hayas tenido jamás.


    Su rostro se tiñó de rubor provocado por la rabia, y sintió cómo le invadía la vergüenza al saberse centro de atención. Una vez más, se había dejado arrastrar por el impulso que la hacía rebelarse ante situaciones injustas o abusivas. Interiormente se maldijo por no meditar sus actos con serenidad antes de cometerlos a ciegas. No tenía ni idea de qué hacer con ese instrumento. Se obligó a sostenerlo sin tambalearse, y esperó a que del Campanal tomase la iniciativa.


    Andrés rio con aquella seductora y cantarina prepotencia, restando importancia a la petición e ignorando la furia que destilaba la joven.


    —No es menester de mujeres. Dedícate a fabricar cestos y trenzar cuerdas. De poca utilidad te será saber manejar un filo como éste.


    Apenas habían salido las palabras de su boca cuando la joven arremetió contra él en un arranque lleno de rabia, con la espada volando sobre sus hombros trazando una parábola en el aire; le hubiese alcanzado, de no ser por el empellón que el joven le propinó en un costado que la derribó al suelo. Sonaron más carcajadas a sus alrededor. Un nutrido grupo se concentró para presenciar aquel singular espectáculo. Era ridículo. Ella apenas tenía movilidad con su falda larga de abundantes pliegues. Era el contrincante más grotesco que se podían imaginar. Aplaudieron y jalearon la novedad, tal cual fuese un pasatiempo improvisado por parte de aquella extraña joven que se arrepentía en lo más profundo de sus prontos y su mal genio. La orgullosa montañesa levantó el mentón en un gesto de desafío y clavó los pies en el suelo.


    —Debes mantenerte alerta a cualquier movimiento de tu adversario. Siempre alerta, como si fueses una lechuza que atraviesa con sus retinas la oscuridad —aconsejó Andrés, mientras danzaba a su lado con una serie de pasos bien estudiados—. Tu brazo ha de ser la continuación del filo. El hierro se dirige con tu mente al punto que tú le ordenas y, para ello, tu cabeza debe conectarse con tu puño, ¿entiendes? Es algo mecánico; cuando hayas practicado tanto que las huellas de tu mano queden grabadas en la empuñadura de la espada y ningún otro puede manejarla con comodidad, estarás lista para el combate.


    —No parece difícil —murmuró Nora, y lanzó otro golpe que dio con el acero contra el pavimento, arrancando chispas brillantes y candentes tras el impacto. Nuevas risas y cuchicheos se esparcieron a su alrededor. Comenzaron a apostar entre ellos cuánto tiempo tardaría Andrés en ofrecer la lección que se merecía la atrevida e impertinente forastera. No tuvieron que esperar demasiado. Los golpes con el canto plano y reluciente de su arma sacudieron el trasero femenino una y otra vez. Ella se vio sorprendida por el burlón Andrés, que disfrutaba como un loco de su superioridad. Nora se revolvió de un lado a otro, buscando sus intenciones sin llegar en ningún momento a adivinarlas. Estaba roja de ira y vergüenza; los gritos de rabia que acompañaban a cada mandoble que asestaba al aire o al suelo eran infructuosos. Cuando la muchacha cayó al suelo, impulsada por su propio ímpetu, Andrés se apiadó de ella y quiso dar por finalizada la exhibición extendiéndole la mano. Nora aceptó la ayuda que le ofrendaba para levantarse, y, en el momento de izarla, Andrés la estrechó contra sí y le estampó un sonoro beso que se pudo escuchar en todo el patio de armas. Las carcajadas arrancaron lágrimas en los presentes, que se agarraban la barriga de lo mucho que disfrutaban.


    —Así también se ganan los duelos —dijo el joven, y le guiñó un ojo con picardía.


    La muchacha lo rechazó con fuerza, y continuaron enfrentados en un caricaturesco baile durante algunos minutos más. Nora sudaba copiosamente. La fuerza que ejercía para mantener la espada ante ella hacía que sus muñecas se resintieran, al igual que sus antebrazos y hombros. Andrés del Campanal disfrutaba más con cada minuto que se prolongaba el titánico esfuerzo de la joven. Dieron por finalizado el enfrentamiento cuando el caballero se acercó mucho a su rostro, y, guiñándole un ojo, le dijo con voz tenue:


    —Espero que seas igual de guerrera en la cama.


    —¡Ni lo sueñes! —exclamó Nora con aparente ingenuidad—. Mi jergón tiene pulgas y te picarán en tus preciadas reliquias varoniles hasta convertirlas en colgajos inservibles.


    —Me gustan otro tipo de mordiscos en esa zona… —se tocó la entrepierna con simulado placer, a la vez que se relamía los labios con la lengua—. ¡Recuérdalo cuando te visite!


    Andrés se volvió para marcharse, dejándola con la boca abierta sin saber qué replicar ante semejante grosería. Mientras se alejaba palmeado en la espalda por muchos de los que le jaleaban, Nora arremetió con furia y le sacudió a traición un buen golpe en la cabeza, como represalia por todos los que ella había recibido. El joven trastabilló y cayó de bruces entre los brazos de un enorme y seboso tonelero, quien, sin dudarlo, y como colofón a la improvisada función circense, le estampó un besó similar al que había tenido lugar poco antes entre ambos contendientes. Fue el remate final para una velada de algarabía como no se recordaba desde hacía tiempo.


    —¡Traidora! —rio Andrés de nuevo. Pero el brillo furioso de su mirada le indicó que no le había gustado que la ficticia batalla terminase con su derrota. Le pareció advertir un destello de rencor momentáneo en aquel rostro que siempre se mostraba sonriente. Nora palideció y le pidió disculpas, consciente de que había cometido un terrible error. Tendría que andar con cautela y aceptar la sinceridad de Andrés como auténtica, aunque algo en su interior le decía lo contrario.


    Varadal, con ojos inyectados de algo semejante a la furia, contempló la escena desde la torre principal; los nudillos se le habían tornado blancos a causa de la presión que ejercían sus manos sobre el respaldo de la silla a la que se asían. Ya estaba restablecido, y solo una ligera cojera resentía sus pasos a lo largo y ancho de las cuatro paredes que había llegado a detestar con toda su alma. Estaba acostumbrado a disfrutar de la libertad en toda su extensión, y la recuperación había sido una condena. Nunca antes había sido herido de gravedad. Puntadas aquí y allá, heridas que dejaban cicatrices vistosas sin dañar órganos vitales, y alguna costilla dolorosamente rota… pero nada que le hubiese tenido postrado como un alfeñique durante tanto tiempo.


    Cuando Hafsa entró en la estancia para llevarle una bandeja con distintos platos de alimentos, su señor le comunicó que comería en el salón. Estaba listo para ponerse al frente de sus dominios; si no lo hacía, se volvería loco. En pocas palabras, ¡estaba harto! De nada sirvieron las protestas de la mujer. La hizo a un lado de un suave empellón cuando se interpuso en su camino, y salió de la estancia con cautela, pues las punzadas de dolor aún eran intensas a cada paso que daba.


    Vestido con una sencilla túnica de invierno se presentó ante los comensales, quienes aguardaban con impaciencia las raciones humeantes que los criados servían a toda prisa entre protestas y exigencias de los allí presentes. Desde el humilde herrero hasta el monje —que dispensaba la palabra de Dios a quien tuviese a bien escucharla—, todos compartían un lugar entre los hambrientos moradores del lugar.


    Su lenta aparición, bajando por la escalera de caracol, levantó una oleada de murmullos de aprobación. Algunos golpearon las mesas con los mangos de sus cuchillos, y la mayoría vitoreó al señor del castillo en una halagadora bienvenida.


    Su rostro adusto se relajó e hizo un gesto con la mano para restar importancia a su presencia. No le gustaba ser el centro de atención. Tomó asiento en la mesa principal, ocupada por Andrés y otros caballeros que compartían el mismo privilegio; también se encontraban en ella Hafsa y Alfonso. El chiquillo había pedido con insistencia que Nora ocupase un lugar cercano en otra mesa; desde allí, la muchacha observó cómo Varadal renqueaba ligeramente de su pierna derecha, al tiempo que apretaba los dientes con disimulo. Intuyó que el dolor persistía, pero el orgulloso guerrero aguantaba con estoicismo las punzadas de la carne tirante cerrándose en torno a las heridas. Tras unos momentos en los que el señor del castillo fue objeto de agasajo por parte de los allí reunidos, todos se relajaron y volvieron a sus quehaceres anteriores —hablando, bebiendo y provocando un intenso bullicio que aumentaba de nivel en cada una de las ocasiones en que los criados aparecieron con nuevas bandejas de viandas—. Los comensales, impacientes y sedientos, se arremolinaban en torno a los toneles de licor con sus jarras de madera, perturbando así la quietud de aquellos que, como Varadal, masticaban con apetito y deleite una carne de venado tan sabrosa y tierna que se deshacía en la boca.


    Sus miradas se encontraron a través de la ruidosa sala. Nora percibió en los ojos del hombre una censura que la incomodó. Supo que la razón no era otra que la del episodio que había protagonizado aquella mañana en el patio de armas, sobre el que la mayoría de los presentes hablaba entre risitas y chistes de mal gusto. Apenas era capaz de tragar la comida que ingería. Su estómago parecía negarse a admitir cualquier tipo de alimento, y la palmada de camaradería que recibió en la espalda por parte de Andrés fue el colmo. Tomó la determinación de retirarse de la sala en cuanto atisbase una buena oportunidad. Llegado el momento se levantó con cautela y, deseando ser invisible, salió al largo corredor. Todos estaban ya demasiado animados para percatarse de su ausencia.


    En la oscuridad del pasillo, exhaló aliviada una bocanada de aire. Se congratuló de la soledad y el silencio que le rodeaban. Efímero momento de paz interrumpido por la gravedad de una voz que comenzaba a detestar.


    —Bien, bien… nunca he tenido un bufón hasta ahora. Me alegra que diviertas a mis hombres.


    La voz de Varadal resonó tras ella con sorna; también detectó un deje de severidad que le amedrentó.


    —No era esa mi intención. El niño parecía correr peligro ante ese engreído y quise evitar que lo lastimara  —replicó ella, incómoda al corroborar que él había presenciado su humillación—. Me encomendaste que lo cuidara. Eso he hecho.


    —Pues te has convertido en el hazmerreír de todos. Resulta increíble el poco sentido común que demuestras. Cada vez estoy más convencido de que tus ímpetus se deben a una falta de sesera.


    Su gesto se mostraba tan adusto que Nora fue incapaz de vislumbrar la burla que escondían tan duras palabras.


    —Piensa lo que quieras. Me voy de aquí… ¡esta misma tarde!


    —No tienes mi permiso y no te lo concederé.


    Caminó hacia ella en la oscuridad, y Nora retrocedió hasta que su espalda chocó con el muro de piedra.


    —Admito que tienes agallas, y presiento que tendré que encerrarte en una mazmorra pues leo en tu actitud la intención de huir. Ya me han dicho los guardias de la entrada lo pesada que puedes llegar a ser.


    —¡No te entiendo! Dices que no eres como los demás señores, y sin embargo actúas con el mismo despotismo. No te pertenezco...


    La tenía acorralada contra las piedras, y se aproximó tanto a ella que pudo sentir el aliento masculino.


    —¿Por qué no me dejas marchar?


    —Porque no puedes vivir sola en los bosques… —hizo una pausa, preguntándose el motivo real que lo impulsaba a retenerla—. Porque… tengo que demostrarte que en realidad no soy como crees que soy.


    Y sin más preámbulos la tomó por el mentón con una suavidad inusitada y la besó largamente, explorando sus labios y su lengua, dejándola sin aliento. Nora sintió que sus piernas flaqueaban bajo el ardor de aquella íntima y novedosa sensación que jamás había experimentado. Estaba tan sorprendida que sólo reaccionó cuando Varadal la aplastó contra su cuerpo y pudo sentir su deseo. Sus grandes manos asían firmemente su rostro, impidiéndole apartar la cara en un momento que se estaba prolongando demasiado y que provocaba en ella estremecimientos de placer desconocidos. Cerró los ojos y dejó que su boca le regalara aquellas cálidas sensaciones. De pronto él se separó y la contempló sonriente. Nora no podía articular palabra; era incapaz de moverse ante aquella brusca interrupción que la había dejado sin aliento. Estaba completamente ruborizada… y avergonzada ante el triunfo que Varadal había obtenido gracias a su inesperado gesto. Lo empujó hacia atrás.


    —¡Cómo te atreves! ¿Acaso se celebra un torneo para besar a la aldeana del que yo no tengo conocimiento?


    —Tu feroz vehemencia resulta fácilmente sometida por las pasiones. Un simple beso y te he desarmado —en su rostro comenzó a dibujarse una gran sonrisa divertida—. Ha sido muy distinto al que te dio Andrés, ¿verdad?


    Estalló en un torrente de carcajadas que hirieron profundamente el orgullo femenino.


    —¿Os creéis ambos que soy una puta? No tengo intención de ejercer como tal, así que dejadme en paz. ¡Sois una panda de animales!


    Y pegándole un pequeño puntapié en la pierna herida se alejó corriendo hacia el exterior. Varadal dio un respingo de dolor y gritó a sus espaldas:


    —¡Aún tienes que aprender a lidiar con más empeño!


    «Y yo te enseñaré, pequeña obstinada», pensó para sus adentros.


    El inocente beso que Andrés le había dado a Nora le había hecho hervir de indignación. Quería estrangular a su amigo, darle un puñetazo, que entendiese que le estaba vetado volver a tocarla. Aquella muchacha descarada y altanera, que no se amedrentaba ante nada, le provocaba pensamientos absurdos y contradictorios. Y por encima de todo deseaba tenerla cerca. ¿Los simples mordiscos de un perro salvaje le habían convertido en un hombre débil? Ignoraba que estaba enamorándose, y aun tardaría en descubrir la intensidad de ese sentimiento, pues en su naturaleza no tenían cabida las emociones pusilánimes. Sin embargo, al besarla supo de inmediato que ella jamás se había visto en una situación similar, y eso le agradó. Su dulce boca lo recibió asustada, con curiosidad y placer espontáneos, y eso lo llenó de satisfacción. El instinto le decía que esa muchacha podía vencerlo con algo más humilde y sencillo que una espada. Frunció el ceño de nuevo y pegó un bufido sin motivo, desdeñando las vibrantes pulsaciones que sentía en las sienes… y en otras partes de su anatomía.


    Nora huyó hacia los cobertizos hecha un manojo de contradicciones. Sentía los labios de Varadal sobre los suyos, candentes, posesivos y extrañamente familiares. Un estremecimiento volvió a recorrerle la espina dorsal. Oculta tras los fardos de heno, recompuso las trenza ladeada que él había deshecho con sus dedos, permitiendo que se deslizase entre ellos como agua turbulenta y oscura. El guerrero había contemplado cautivado los destellos negros de su cabello, y Nora no pudo evitar sentirse halagada ante aquella admiración que se afanaba en detestar sin llegar a conseguirlo de un modo convincente.


    —¿Qué quiere ese hombre de mí? —preguntó al vacío—. ¡No dejaré que se divierta a mi costa! ¡No, maldición! —enfadada, arremetió con los puños prietos contra uno de los montones de hierba seca que servían de alimento a los animales durante el invierno. El golpe no solo levantó una nube de polvo que le hizo toser y lagrimear, sino que precipitó el más alto de los fardos sobre su cabeza, haciéndola rodar por el suelo. Nora era un poema empolvado de briznas y nervios. «Mi humillación no puede ir en aumento», pensó resignada.


    —Debes marcharte cuanto antes, muchacha —le dijo Hafsa desde el umbral de las cuadras.


    —¡Eso me propongo! —gritó llena de rabia al comprobar que Hafsa había visto aquel nuevo y estúpido percance. Se limpió la cara con un pliegue de la falda y añadió con desdén:


    —¿No puede una mujer estar sola ni un instante en este odioso lugar?


    La morisca la había seguido desde que saliera del salón principal, y también había visto cómo Varadal se escabullía tras ella. El beso fue para Hafsa un cuchillo de doble filo que le cortó la respiración. No entraba dentro de sus planes compartir al señor. Ambos formaban un buen equipo, y le resultaba inaceptable la presencia de otra mujer que ejerciese su influencia sobre él. Se había imaginado como dueña y señora de Tarna. La posibilidad de que algo así sucediera era muy remota a causa de su origen, pero su señor le había demostrado en distintas ocasiones que no daba importancia alguna a su procedencia. La intimidad que compartían se había interrumpido debido a la gravedad de sus heridas, pero también a un cambio de actitud por parte de Varadal. La seguía tratando con respeto y cierto cariño, pero no con la cercanía de antaño. Hafsa era lo bastante inteligente como para saber cuándo debía retirarse, pero en la batalla de las pasiones jamás se rendía. No permitiría que Nora ocupase su lugar. Estaba convencida de que él se hallaba a gusto y satisfecho con su compañía, y bajo ningún concepto estaba dispuesta a permitir que esa joven interrumpiese el avance de su relación. Nunca habían hablado de sentimientos, ni habían existido palabras o promesas entre ambos; tan sólo la oculta esperanza de Hafsa de que algún día Varadal descubriese que su futuro era el de estar juntos.


    —Dime cómo puedo marcharme y lo haré. Sólo necesito algunos víveres y las indicaciones para llegar hasta un lugar seguro y ajeno a estas tierras.


    —Esta noche. Cuando todos estén dormidos, reúnete aquí conmigo y te proveeré de todo aquello que necesites… pero debes prometerme que no regresarás jamás.


    —¿Por qué me ayudas? ¿Acaso no le debes lealtad a tu amo? —interrogó Nora suspicaz. No sabía si fiarse de aquella misteriosa mujer. La había visto cuidar de Varadal con auténtica devoción, y temía que entre ambos le estuviesen tendiendo una trampa para castigarla por desobediencia.


    —Sé lo que es sufrir en mis carnes el menosprecio de una esclavitud impuesta. Allá de donde procedo fui maltratada y oprimida como un animal. Los hombres disfrutaron de mi cuerpo hasta la saciedad. ¿De veras piensas que él te quiere aquí para adornar sus almenas? —preguntó con sequedad.


    —No puedo imaginar tus padecimientos; me alegro de veras de que te encuentres a salvo —repuso Nora con sincero pesar—. Y te aseguro que no albergo intención alguna de descubrir por qué me retiene aquí…


    —Mejor así. Mi señor no es de los que se comprometen, y mucho menos con alguien de tan baja estofa como tú. Corre por sus venas sangre de reyes, aunque son pocos los que conocen su procedencia. Nunca se ha vanagloriado de ese hecho; más bien al contrario, lo oculta, pues en más de una ocasión se ha fraguado enemigos por culpa de su parentesco con Aurelio.


    —Es hermano del rey…


    Estaba asombrada ante aquella revelación, e ignoró la ofensa y el menosprecio de sus palabras. Ahora comprendía la actitud de total confianza que existía entre ellos, así como el motivo de que no se diera por vencido en su incesante búsqueda del desaparecido.


    —Hermano bastardo —especificó Hafsa—. Cuentan que un día apareció de la mano del padre de ambos. Todos dieron por hecho que era su hijo. Nada más se sabe. Nunca ha revelado la naturaleza de su nacimiento y jamás admite preguntas al respecto. Sobre ese tema es tan tajante como su hacha de combate.


    —No le temo. Además, nada me interesan su vida ni su ascendencia. Lo único que quiero es perderlo de vista de una vez por todas. Desde que apareció en el valle, mi vida se ha complicado más de lo que ya estaba. Y te aseguro que no ha sido fácil. ¡No lo soporto! —estalló al fin, dejando escapar lo que realmente creía sentir.


    —Entonces no le des más vueltas. Sé cauta, y al caer la noche acude a este mismo lugar. Te ayudaré a dejar atrás esta prisión. Recuerda: no hables con nadie, o ambas perderemos la vida acusadas de conspiración y rebeldía.


    Sabía de buena mano que jamás le segarían la vida por la huida de una simple muchacha a la que nadie echaría de menos, pero no estaba de más infundirle una buena dosis de miedo a Nora si quería que su plan funcionase a la perfección.


    Se marchó con el mismo sigilo con el que había llegado, deslizándose en la oscuridad como una peligrosa amenaza.


    Mientras tanto, la llegada de dos mensajeros enviados desde San Martín había revolucionado el apacible ambiente en la torre principal. Eran portadores de órdenes e instrucciones estrictas, emitidas por aquellos que creían ostentar el poder en tiempos de incertidumbre y vacío en el trono. Aguardaban inquietos y rígidos como palos de mayo la reacción del señor del castillo. Un gesto sombrío inundó el rostro de Varadal tras escuchar con atención las noticias y, sin dar crédito, buscó la figura de Andrés, que parecía petrificado cual estatua de piedra mientras permanecía de pie a su lado.


    La presión fiscal de la corte era una aberración. Don Sebastián comunicaba a todos los nobles que entregaran a los árabes cuantos animales, víveres y posesiones de valor poseyeran sus siervos; los infieles ya estaban en camino para recibir el tributo pactado a cambio de la paz. El segundo de los mensajeros continuó declamando las instrucciones con un visible temblor en las piernas, pues no era la primera vez que la notificación de malas noticias causaba la ira del que las recibía y, como consecuencia, un puñal airado se clavaba en el corazón del transmisor en un arranque de furia.


    —Ante la escasez y hambruna que padece el pueblo, provocadas sin duda alguna por desgracias enviadas desde el cielo como represalia por nuestros pecados, se demanda la entrega de esclavos a los omeyas en sustitución de lo perdido —prosiguió el soldado con voz atragantada—. Han de ser mujeres jóvenes; doncellas si las hubiere, pues doblan su valor. Si no se realiza el pago de estos intereses, el castigo a los sediciosos será impuesto por ambos bandos interesados. El plazo para la recaudación queda abierto con este mensaje. Si no se han cumplido las demandas transcurrida una semana, se instaurará un régimen de asedio con el fin de que sean ejecutadas. El obispo don Sebastián cuenta, además de su guardia, con el apoyo de numerosos caballeros que aportan un nutrido ejército a su causa, que no es otra que la de mantener la paz en nuestro reino.


    Andrés reaccionó con una blasfemia atronadora. Sus palabras airadas resonaron por el salón, arrastrando a todos a elevar la voz en protestas similares e ininteligibles.


    —¿Cómo pretende Sebastián que entreguemos a nuestras mujeres sin luchar? ¡Ha perdido el juicio!


    Desenvainó su espada y rasgó al enemigo invisible en un gesto manifiesto de sangrienta intención.


    —Serénate, Andrés —dijo con aparente calma Varadal, que permanecía estático y hermético ante los mensajeros—. Aunque el obispo se crea rey, aún no hemos besado sus pies ni enterrado a Aurelio —diciendo esto, se dirigió con frialdad hacia los pálidos mensajeros—. Quedan admitidas las nuevas. Hacédselo saber.


    Los dos hombres respiraron aliviados, y se apresuraron a salir de allí antes de que alguno de los indignados hiciese intención de cebarse con ellos. Espolearon a sus caballos como alma que lleva el diablo sin mirar atrás.


    —¡Estás loco! No puedes admitir semejante trato, lo sabes…


    —Por supuesto que lo sé. ¿No te das cuenta que si filtro a estos imbéciles mi opinión le doy ventaja a ese sibilino usurpador?


    Su voz sonó gélida como el acero y su mente bullía peligrosamente. Su espíritu de lucha se había sublevado nada más comenzar a hablar los dos emisarios, pero poseía la inteligencia suficiente como para saber aguardar, templar el temperamento y urdir la respuesta adecuada; detentaba el estoicismo necesario para permanecer cabal en la más cruenta de las situaciones. No sin motivo había sobrevivido a innumerables batallas junto a muchos hombres que le debían la vida gracias a esa misma frialdad.


    —¡No podemos entregar a nuestras mujeres e hijas!  —gritó uno de los presentes con voz aguda, levantando un eco de voces tras la suya que clamaban contra semejante barbarie.


    —Abd-al-Rahman no tendrá piedad si incumplimos el tratado —auguró Andrés—. Atacará por todas nuestras brechas, y sabemos que son muchas. No existen hombres suficientes en el reino para impedir el avance de los sarracenos. El baño de sangre cubrirá las montañas y los valles de Asturias. No quedará piedra sobre piedra…


    —¡Basta! —Varadal conocía bien las consecuencias de lo que se avecinaba—. No es necesario asustar a nuestra gente entrando en detalles. Aún no estamos muertos —afirmó con furia para, a continuación, añadir en tono lúgubre—. El nuevo rey aguarda nuestra visita. No le hagamos esperar; sería una descortesía imperdonable.


    La irónica amenaza no pasó desapercibida para nadie, y las intenciones que ocultaba tampoco. Un relámpago de cólera empañó su inmutable mirada y todos supieron que la guerra había comenzado. Lo que desconocían y les desconcertaba era la identidad real del enemigo.


    Nora, tras pasar algunas horas deambulando en soledad mientras reflexionaba sobre su futuro inminente, regresó al interior del salón. Se extrañó ante el inusual y repentino revuelo que había en el castillo. Comenzaba a preguntarse qué estaría ocurriendo cuando encontró a Alfonso, que se hallaba escondido en el rincón donde ella solía dormir; la palidez cubría su rostro, y un ligero temblor le sacudía la barbilla. El niño, asustado a causa de unas noticias que su cerebro infantil había procesado a su manera, le relató lo que había sido capaz de entender sobre lo acontecido: Varadal iba a esclavizar a las mujeres y niños del lugar para entregárselos a los moros. Rompió a llorar de manera desconsolada.


    —No quiero —hipó entre mocos y sollozos—; no quiero morir a manos de los bereberes… mi padre me contaba lo que les hacían a los prisioneros antes de matarlos… ¡cosas horribles!


    Se abrazó con tanta fuerza a la cintura de la joven que apenas podía respirar. El aliento se le entrecortó aún más cuando ella le devolvió el apretón en un gesto protector. Al hacerlo, Nora no pudo evitar recordar los menudos cuerpos de sus hermanos. No comprendía bien lo que estaba sucediendo, y, buscando con la mirada a través de la sala, localizó la imponente figura que sobresalía en altura de entre todas las que le rodeaban. Lo escuchó impartir órdenes e indicaciones en un ambiente de total desconcierto. Él era el único que se mantenía cuerdo en aquellos instantes de intensa confusión. Daba las instrucciones e inmediatamente los congregados partían a realizar su cometido. Caballos, corazas, escudos, armas… todas aquellas palabras que tañían a muerte repicaban por la sala. El corazón de Nora se desbocó de aprensión. Trató de consolar a Alfonso y lo instaló con un pedazo de pan de bellota en su camastro, asegurándole que volvería tan pronto se cerciorase de lo que realmente ocurría.


    Atravesó la distancia que los separaba con paso firme, apartando a codazos a todo aquel que se interponía en su camino. Hafsa también la entorpeció para recordarle algo que ni siquiera llegó a escuchar. No llegó a ver la mirada furibunda que ésta le dedicó cuando adivinó hacia quién se dirigía. Una vez junto a él, intentó llamar su atención clavándole un dedo en la espalda; Varadal apenas lo notó, tan ensimismado se hallaba controlando que cada vasallo cumpliera con lo que había dispuesto. A decir verdad, la fuerte pelliza de cuero de toro que vestía era tan gruesa que el gesto de Nora había sido similar al roce de una mosca. Ella insistió y le volvió a punzar entre los omóplatos con tanta fuerza que las falanges del índice se le doblaron un poco hacia atrás. «Es como intentar hablarle a un tronco de alcornoque», pensó con fastidio.


    Cuando el guerrero se volvió para increpar aquella falta de educación en un momento tan inoportuno, Nora se encontraba tan pegada a su retaguardia que el extremo sobresaliente de la espada —que pendía dentro de la funda atada a la cintura masculina— se enganchó accidentalmente en los bajos de su falda, provocando la confusión momentánea del guerrero al verse convertido en rehén de una maraña de tela.


    —Pero… ¡qué diablos…! —exclamó, al tiempo que intentaba desasir la espada de la ropa de Nora, quien parecía bailar a su alrededor intentando evitar que el pincho afilado lastimara sus pies; pero el esfuerzo resultaba vano, pues se veía incapaz de soltar aquella amarra que los unía. Estaba tan confundida y avergonzada que sentía el calor en el rostro. Una bofetada más que añadir a una larga serie de humillaciones; estaba claro que no era su mejor día. Parecía que, conforme trascurrían las horas, cada vez se mostraba más torpe en presencia de Varadal. Le daba constantes motivos para pensar que era una idiota, tal y como había afirmado en más de una ocasión.


    —Perdón… —atinó a murmurar—, siento mi torpeza, no quise…


    —Basta ya, por el amor de Dios —susurró él en tono un tanto fastidiado—. No tengo tiempo para juegos, mujer.


    Con un movimiento rápido de la muñeca sobre la empuñadura, sin necesidad de desenvainar ni un milímetro el arma, rasgó la falda y se liberó de la trabazón.


    —¡Esto no era necesario! —reprochó Nora indignada. Era la única prenda que tenía y se la había destrozado. Sus piernas quedaron expuestas y sintió cómo le invadía la vergüenza; unió con una mano los dos jirones de la desgarrada tela, y, en actitud desafiante, acomodó la otra en jarras. Era un salvaje despreciable y lo miró dejando entrever su enfado.


    —No tengo tiempo para estupideces, ¿acaso no ves lo que ocurre? —preguntó Varadal, sin molestarse en disimular la mirada que dirigió hacia sus torneadas pantorrillas.


    —¡No estoy ciega! Y tú te quedarás sin ojos si continúas mirándome así —la amenaza sonó ridícula, pues tenía que alzar la cabeza para hablar con él—. Quiero saber si es cierto que nos vas a entregar como si fuésemos carroña a los puercos —exigió furibunda.


    —A veces desearía haberte dejado como pasto de los lobos, muchacha. Comienzas a ser una especie de pesadilla que se entromete en todo. ¡No te debo ningún tipo de explicación! Apártate de mi vista, mujer, o te daré un escarmiento que no olvidarás en la vida… si es que consigo contenerme y no te arrojo primero al foso.


    La mirada relampagueante que le dirigió era un claro reflejo de que estaba a punto de cumplir su amenaza.


    —No me sorprendería.


    El instinto le dijo a Nora que debía permanecer en silencio, pero un impulso casi suicida alentó su incisiva lengua. No tenía nada que perder: era una paria, sin familia, sin hogar, sin amigos. La vida le había arrebatado todo cuanto amaba, y no se cruzaría de brazos mientras su libertad también se veía amenazada.


    —Tú… ¡jamás podrás dominarme! Yo misma me arrojaré a la pestilencia de la muerte antes de permitirte entregarme como esclava. Nací libre y así moriré. Patán engreído… puedes hacer lo que te plazca con esta pobre gente pero a mí no me pondrás un dedo encima…


    No pudo terminar la frase porque Varadal la asió con su poderosa mano por un brazo y la arrastró al exterior del salón. Sus pies apenas tocaron el suelo ni las escaleras que los condujeron a la planta superior. Era tal la fuerza con que la sujetaba, que estaba segura de que aparecerían moratones visibles sobre su piel morena, allí donde sus dedos se aferraban a ella como garras. Nora se resistió a seguirle profiriendo palabras e insultos que ni los arrieros más vulgares se atreverían a pronunciar. Cuanto más alzaba el tono ofensivo más volaba tras él, quien subía las escaleras de tres en tres sin reparar en los tropezones que la hacían caer de rodillas. La izaba de nuevo en volandas y seguía el camino que conducía a su recámara privada. Cerró la puerta tras ellos de un empellón y la soltó con tanta fuerza que volvió a rodar por los suelos.


    —Se acabó el juego —dijo mientras se desabrochaba la casaca con fiera determinación—. No te voy a dominar; no dispongo de tiempo que desperdiciar en tontos arrebatos femeninos.


    Continuó despojándose de la ropa. Nora abrió los ojos como una ardilla a punto de ser despellejada. Sintió pánico. Más miedo del que las amenazas de muerte o la esclavitud le provocaban. Se arrastró hacia un rincón en busca de refugio. La falda rota resultó inservible para protegerla del frío que recorrió su nuca. Varadal se acercó a ella completamente desnudo, poderoso y decidido. La tomó por ambos brazos. Ella se resistió y la colgó sobre su hombro, ofreciéndole una panorámica de su trasero desde una postura en la que jamás imaginó encontrarse.


    —No te voy a violar, no temas —le dijo arrojándola sobre la cama—. No voy a tomar nada que no me concedas por voluntad propia.


    Se tumbó sobre ella y la besó con tanta ferocidad que Nora temió no volver a respirar jamás. El guerrero era todo músculo y fibra, tan poderoso que no había resquicio por el que huir; era prisionera de su cuerpo. Sujetaba su cuello con una mano y la besaba sin piedad, mientras con la otra la desnudaba sin delicadeza, arrancándole las prendas y sordo a sus ruegos.


    —No lo hagas, por favor, no lo hagas…


    Los besos la mareaban. La boca del hombre sobre sus labios era una tempestad incontrolable; notó cómo le abandonaban las fuerzas. Iba a desmayarse o morir: esa era la sensación que le rompía por dentro. La voluntad de luchar se disipaba a cada instante en una suerte de rendición repentina. La brusquedad de sus caricias fueron calmando su ira y el mundo comenzó a girar a su alrededor. Eran un antídoto para el veneno del odio que sentía por él. Luchaba por respirar; sentía que le faltaba el aire y que la estaba asfixiando. Pero sólo la besaba, libando sus labios, deslizando su lengua por la oreja hasta la base del cuello, dejándola sin aliento. Tomó sus pechos entre las manos, succionando y rodeando con la lengua los minúsculos pezones rosados, uno tras otro, en un abrasivo contacto que la hacía temblar entre sus brazos.


    Paró entre el esternón y el abdomen; rozó su ombligo y siguió descendiendo hacia el valle de su vientre, donde alcanzó la cima de la intimidad más recóndita y oscura que se hallaba entre sus muslos. La obligó a abrir las piernas y se sumergió entre ellas, mordisqueando cada pliegue oculto de su anatomía, saboreando la salobridad de su esencia, pulsando con su lengua el epicentro de un placer que Nora desconocía. Era un castigo demasiado cruel. Temía morir. Quería morir. Varadal mostraba cada nervio de su cuerpo en una tensión que le partiría en dos si no conseguía lo que pretendía. Se relajó cuando Nora lo agarró con fuerza por los anchos hombros, presionándolo hacia abajo, mucho más abajo. Hundió sus dedos con fuerza en los cabellos rojizos de Varadal, y tiró de ellos cada vez que un espasmo de placer la recorría. Era el infierno en llamas. Se quemaba. Ardía. A un segundo de perecer, él se detuvo; conteniéndose, sufriendo la agonía del intenso deseo. La miró triunfal y se dejó caer sobre su espalda, jadeante y enloquecido. No la iba a poseer. Perlas de sudor cubrían su frente. La mandíbula y los puños apretados denotaban el padecimiento que le causaba la excitación exacerbada que lo consumía. La muchacha se quedó atónita. No podía creer que él no la tomara cuando más lo necesitaba.


    —¡Bastardo! —exclamó, golpeando con fuerza el pecho masculino.


    —Desde la cuna… —siseó Varadal sin resuello. Si ella no reaccionaba, la erección le mataría.


    Nora había visto los apareamientos en los animales, y, alguna vez —en el campo o en algún recodo del río—, había presenciado un coito entre personas no demasiado cautas o pudorosas. Siempre se había preguntado el porqué de tanta prisa, de aquella necesidad que eludía cualquier vestigio de decencia. Ahora lo comprendía.


    Como una pluma volátil se volteó sobre él, desparramando sobre el cuerpo masculino el manto de su melena oscura y salvaje.


    —¿Ya está? ¿Esto es todo? —preguntó con angustiosa ansiedad.


    Varadal no pudo más que esbozar una sonrisa. Su contención estaba a punto de matarle de deseo, y, aun así, reprimió el impulso de abalanzarse sobre ella; su expresión de ingenuidad no hacía más que aumentar la agonía que sentía.


    —No.


    El gruñido surgió de lo más profundo de su garganta. La joven se puso a horcajadas sobre su abdomen, como una amazona dominante ciega a cualquier razón. Su cuerpo la guiaba, y de pronto una luz se hizo visible a través de las tinieblas que la embargaban.


    —Si me tomas, ¡resto valor a la mercancía!... ¡Es eso!… ¡No seré doncella!


    Abrió la boca para dejar escapar la blasfemia que estaba pugnando por salir, pero se contuvo. El ardor aumentó con la indignación de saberse tan hábilmente engañada.


    —No me entregarás virgen…


    Lo besó largamente y abriendo su cuerpo se deslizó sobre él. El dolor inicial pronto remitió. La unión era tan perfecta, tan complementaria, que se convirtieron en una sola carne. Varadal la asió por la cintura; sus manos la rodeaban por completo, y la dejó hacer. El instinto funcionó, abriéndose paso en la mujer que tomaba lo que deseaba; con movimientos rudos, irracionales, guiándose por la necesidad, lo sintió dentro colmando un ansia desenfrenada, acompañada de pequeños mordiscos en su cuello y besos húmedos en el pecho. Sentía la barba de él arañar cada centímetro de su piel y sus movimientos pélvicos ensartándole dentro de su ser. El guerrero se incorporó y la sujetó por la espalda para ayudarla en su acogida, bajando las manos en un recorrido interminable de sensualidad hasta sus nalgas para apretarlas contra él. Sus torsos pegados; el roce de sus rosados pezones erectos invitándole a perderse en ellos. Allí se detuvo inquieta, su boca ávida. La sujetaba por la melena y tiraba hacia atrás con suavidad cada vez que ella cabalgaba sobre él con ímpetu, exponiendo su garganta tersa, como si frenara a una potranca demasiado exaltada. Exhalaciones y bocanadas sensuales, aspiradas de sus cuerpos candentes y reflejo del deseo que emanaba de cada poro sudoroso, los unieron en una subida hacia la cima del estallido que tanto habían esperado. Gozaron al unísono de un clímax febril provocado por el orgasmo que los sacudió mientras se entremezclaban sus gemidos de pasión en una sintonía salvaje.


    La batalla entre ellos había finalizado, y ambos se sentían vencidos y traicionados a partes iguales. Varadal no se detuvo a analizar la profundidad de sus sentimientos; no podía hacerlo o estaría perdido. Jamás había deseado a nadie tanto como a Nora, y la vulnerabilidad que encerraba ese anhelo le aterraba. Había esperado con impaciencia y obtenido lo que deseaba casi con arrepentimiento. Jugar con fuego siempre quemaba. Y él estaba calcinado.


    —Así ha estado mejor —dijo ella, medio sorprendida por la satisfacción descubierta—. He finalizado lo que tú iniciaste y no tuviste valor para terminar. No te has salido con la tuya —añadió retadora.


    —¿No? Yo no afirmaría tal cosa con tanta seguridad —se sentó en el lecho con ella aún encima y la tomó por el mentón, depositando un largo beso en su boca—. Nunca ha sido mi intención arrebatar ni entregar a las mujeres de mi pueblo a los árabes. Parto a la lucha y te quedas aquí, esperando a que regrese… porque si no te hallo cuando vuelva, removeré cada piedra de esta tierra y desearás no haber despertado mi cólera. Ya has comprobado hace unos instantes que puedo dominar tu voluntad.


    —Pero… tú… manipulador astuto, ¡has dejado que me entregue a ti sin escrúpulos!


    —Y no lo olvidarás con facilidad —sonrió con ironía y un brillo maligno en la mirada. «Y yo tampoco», pensó aterrado.


    Se levantó presto y se vistió con rapidez mientras la observaba en el lecho. Nora se hallaba desmadejada, pensativa y consciente de que había sido víctima de su ardid bien planeado. La había enloquecido de deseo, para luego dejarla pensar que era más valiosa sin ser tomada. Y ella misma se había entregado a las fauces del diablo. Se cubrió el rostro con las manos para evitar que él presenciara la frustración que afloraba en su rostro a la par que se tragaba con orgullo las lágrimas de humillación. Apretó los dientes e impidió que él viera cuán confusa y descolocada se sentía. Levantó el mentón e irguió la espalda sin importarle su desnudez, apartando la mirada de Varadal con un mohín que pretendía ser de desdén y que ella sabía era solamente temor, pues no sentía arrepentimiento tras lo que acababa de suceder.


    Antes de marcharse, él se acercó a la cama y le susurró al oído:


    —No pretendas ignorarme o despreciarme, Nora del Valle,porque el hombre al que odias soy yo: el mismo al que podrías amar…


    Ella levantó su brazo en un ademán de ataque. Quería arrancarle con las uñas ese aire de triunfo que se dibujaba en su rostro. Pero él la sujetó con un rápido reflejo que comenzaba a agudizar cuando estaba cerca de ella; le depositó un suave beso en la palma de la mano, impidiendo sus intenciones con gesto de reproche.


    —¡Vete! ¿Amarte? Jamás te amaré, ¡jamás! —gritó Nora con rabia, sin reconocer que no podría vivir sin volver a tocarlo ni sentirlo. Formaba parte de ella, de su alma odiosa que se negaba a repudiar los momentos vividos sobre aquel colchón de paja. «¿Qué he hecho?», se preguntó aterrada.

  


  


  
    IX. TRAICIÓN


    


    Las noticias que llegaron del valle se propagaron con rapidez durante las jornadas siguientes, y los pobladores de Tarna, al pie de las murallas, no cesaban de hacer preguntas a unos soldados que apenas sabían qué responder.


    Con una inmediatez absoluta la gente se refugió en sus hogares, cerrando con ingenuidad las puertas a cal y canto, como si las pequeñas cabañas de madera y adobe fueran indestructibles ante cualquier intento de asalto. El castillo se pertrechó con los arcos dispuestos en las saeteras de los muros; los vigías permanecían alertas y las tropas trabajaban sin descanso, engrasando y puliendo el armamento. El aprovisionamiento de víveres era la clave para resistir ante un posible ataque o asedio, y muchos salieron a cazar, provistos de flechas y dardos, con la intención de derribar todas aquellas enormes piezas que se cruzasen en su camino. Los ancianos rezaban, y los aturdidos niños se escondían bajo las faldas de sus madres. Los padres aleccionaban a sus hijas y los maridos a sus esposas: tan pronto divisaran tropas hostiles debían esconderse en las montañas, en las cuevas más oscuras, Y como último recurso, si llegase lo peor, si las apresaran… debían empuñar dagas contra su propio corazón. No debían convertirse en esclavas de los infieles: era preferible pecar mortalmente, quitarse la vida, y padecer los tormentos del infierno.


    Cojeando levemente de la pierna herida, que seguía sin responder como deseaba, Varadal montó en su poderoso caballo de batalla y se condujo por los caminos que descendían a través de las montañas en dirección hacia el valle. Un nutrido destacamento de caballeros, provenientes de distintos enclaves, cabalgaban junto a él. No disponían de los medios para defender sus pequeños feudos en solitario; por ello, cuando fueron informados de las intenciones del castellano más prominente de las montañas —aquel cuyo bastión se alzaba en las cumbres más altas impidiendo asaltos e incursiones extranjeras—, no dudaron en unirse a su causa. Se dirigían hacia el interior del territorio, hacia la corte, y la confusión era palpable en el ambiente.


    Varadal galopaba al frente de todos. La imponente armadura que le servía de protección recogía en su superficie metálica algunos tenues destellos de los livianos rayos de sol que atravesaban el denso manto de niebla. Su recia protección, hecha a medida, era la obra perfecta de un maestro herrero; una segunda piel en la que se sentía cómodo. Magnífica en todos sus detalles, no presentaba ni una sola arista que rozara o lastimase la carne. El yelmo se ajustaba de modo impecable desde su cabeza hasta el espaldar, con la prolongación nasal justa. Hombreras, guardabrazos, coderas, guanteletes y manoplas le daban la apariencia de un temible coloso de hierro, cuyas afiladas espuelas podrían partir de una sola patada el corazón de cualquiera que se acercase con intenciones belicosas. Acariciaba la idea de sentir entre sus manos el cuello de Sebastián, y, aunque en su interior sabía que era imposible, rumiaba la posibilidad de una victoria sobre el emirato. Necesitaba respuestas, y, sobre todo, necesitaba la presencia de Aurelio; se negaba a creerle muerto, pues la idea de perder al último miembro de su sangre que le amaba le hacía padecer un pesar inimaginable.


    Un destacamento de soldados quedó en la retaguardia protegiendo el castillo, cumpliendo decenas de órdenes referentes a la vigilancia en las almenas, las guardias permanentes en el rastrillo y las rondas de patrulla por los alrededores.


    Hafsa recibió instrucciones para actuar según creyese conveniente con respecto a la seguridad de Alfonso. Varadal también le encomendó tener un trato tolerante hacia Nora, permitiéndole mayor libertad de movimiento siempre y cuando no pusiera en peligro su vida —nunca se sabía lo que podía ocurrir con esa pequeña salvaje—. Le pidió que le prestara un atuendo que la protegiera del frío y diversos enseres para su higiene personal. Hafsa aceptó el encargo como una más de las muchas tareas que debía llevar a cabo, a pesar de que su animadversión hacia la joven se había visto incrementada desde que los viera alejarse juntos hacia la cama de él. No albergaba ninguna duda sobre cómo había acabado todo. Reconocía aquella mirada… quizás una parecida. A ella jamás la había mirado con esa quemazón en las pupilas. Era una mujer adulta, sabía reconocer cuando un hombre estaba poseído por el deseo, y la intrusa había hecho caer a Varadal en el brasero de la sinrazón.


    Los había visto cruzarse en varias ocasiones sin apenas mirarse. Cualquiera que los observara con un poco de atención percibiría la artificialidad de esa distante indiferencia. Lo cierto era que ambos se tensaban ante la presencia del otro. Nora desviaba la mirada con premura cuando sentía los felinos ojos posarse sobre ella. Se escabullía en cuanto reconocía el eco de sus pasos aproximándose. Sólo en un momento de distracción pudo él acorralarla por sorpresa.


    Ocurrió mientras se encontraba en una de las despensas —lugar que frecuentaba por su cálido ambiente— recogiendo algunos huevos de pato que le habían encargado en las cocinas. Supuso que allí no se daría de bruces con él. Se equivocó. Varadal, acercando mucho su rostro al de ella, le preguntó:


    —¿Me rehúyes por temor o por vergüenza?


    —Por ninguna de esas razones —contestó ella con voz metálica—. No me agrada tu compañía y procuro evitar a las malas sombras, tal y como aconsejan los viejos sabios.


    —No pareció desagradarte tanto en una reciente ocasión —sonrió con descaro al referirse a su encuentro—. Espero que recuperes el buen juicio y cambies de parecer. Pocas veces hallamos en la vida momentos de placer; son demasiado escasos como para desperdiciarlos.


    Se acercó aún más y depositó un beso casto en la frente de Nora. Parecía una ridícula burla tras lo ocurrido y, sin pensar en lo que hacía, la joven levantó su rodilla y se la clavó con todas sus fuerzas en la ingle; el hombre profirió una exclamación de dolor, quedando sin resuello durante unos instantes. No daba crédito a su acto, y la miró con divertida recriminación… y un tremendo malestar en la entrepierna.


    —Si me destrozas, te quedarás sin agradables revolcones. Y créeme, pretendo darte muchos más… —dijo irguiéndose y respirando con intensidad, mientras trataba de recuperar un poco de la dignidad que ella había vapuleado con aquel golpe bajo.


    —Vuelve a acercarte a mí y te convierto en el eunuco del reino —Nora arrastró las palabras con lentitud.


    Varadal soltó una carcajada ante aquella afirmación. Recuperado del dolor en sus partes delicadas, la acorraló y la besó, impidiéndole con sus propias piernas que intentase realizar cualquier gesto contra él. Prefería mantener su virilidad a salvo de esa bárbara. La aplastó contra la pared, y podría haber prolongado esa situación durante un buen rato, deleitándose ante la debilidad cada vez más evidente del forcejeo de la muchacha mientras se rendía a su contacto, si la voz de Andrés no los hubiese interrumpido.


    —Debemos partir ya. Todo está listo. Deja esos arrumacos para cuando vuelvas, amigo.


    Sonrió complacido y socarrón al ser testigo de la debilidad que su compañero sentía por la extraña montañesa.


    —Si es que volvemos —añadió Varadal, con un tono serio y preocupado que transmutó su semblante. Le hizo un guiño a la muchacha, y con suavidad la despojó de una de sus cintas del cabello para atársela en el bíceps— ¿Me dará suerte o la has maldecido?


    No esperó la respuesta; le dio la espalda y se alejó con Andrés.


    Nora titubeó. Iba a decirle una grosería, lanzar la maldición que él había mencionado sobre su tira de rafia… pero mientras le veía marchar sólo acertó a murmurar:


    —Maldito seas. Ojalá vuelvas con vida, pues te la haré tan imposible que no podrás soportarlo. Espero conservar la piel, pero la perdería con gusto si con ello consiguiese arrancarte del rostro esa detestable soberbia.


    Su corazón contradecía todas las palabras que brotaban de ella; palpitaba con fuerza y desbocado. Apretó los puños y deseó que le devolviera la cinta inmaculada… sin una sola gota de sangre que la enturbiase.


    Al señor del castillo le parecían excepcionales todos y cada uno de los momentos que pasaba junto a ella. La muchacha no sólo no le temía, sino que tampoco le respetaba. Sus continuas agresiones eran de un atrevimiento inaudito. El último golpe había sido realmente doloroso, y esbozó una mueca de fastidio al recordarlo. Su espíritu libre, aquella audaz mezcla de ignorancia e ingenuidad, eran el resultado de su desabrigo. Suponía que Nora había sufrido mucho a causa de la pérdida de su familia, y le resultaba inevitable empatizar con ella. A pesar de su férrea determinación de mantenerse alejado, no podía.


    Partió con una punzada desconocida que laceraba los intersticios de su pecho al recordar su imagen y sus palabras: «Jamás te amaré». Esa sentencia se había grabado en su mente y era incapaz de olvidarla; ni tan siquiera en los momentos más tensos, que aumentaban según se acercaban a su destino.


    A su paso por los poblados —siguiendo el camino que los invasores romanos habían trazado, dejando perpetuada su huella a través de los siglos—, cruzaron puentes de piedra y arroyos, subiendo y bajando por montes y colladas mientras dejaban atrás retales de antiguas construcciones defensivas a lo largo del cauce del Nalón. Recalaron en el devastado pueblo de Caso. Allí, la presencia de la guardia amarilla del obispo ya había hecho estragos entre los campesinos, quienes apenas se atrevían a asomar las cabezas fuera de sus chozas para comprobar si iban a ser víctimas de un nuevo saqueo. Cuando vieron que era Varadal quien hacía temblar el suelo con el sonido de sus huestes, salieron a lamentar sus pérdidas.


    Era notable la ausencia de mujeres y niños. Los cadáveres de aquellos hombres jóvenes que se habían atrevido a enfrentarse a la rapiña yacían apilados en una fosa, la cual había sido cavada apresuradamente por los ancianos con sus propias manos; una tosca cruz de madera señalaba el lugar. Lo que allí escuchó el señor de Tarna fue sólo un retazo de la devastación que hallaría más tarde al entrar en San Martín.


    Sebastián y Munia se habían hecho fuertes en el palacio de Aurelio, y manipulaban a los integrantes de la corte igual que los titiriteros manejan a sus guiñoles: a base de tirar y aflojar cuerdas a cuyos extremos se amarraba la codicia de los infanzones, quienes manifestaban su lealtad a la causa gracias a las abundantes promesas y juramentos de riquezas, tierras, títulos y privilegios. La desidia y comodidad de sus actitudes displicentes —pues no estaban por la labor de desprenderse de una sola pepita de oro de sus tesoros—, sirvieron de acicate para que los dos advenedizos pudiesen llevar sus planes a cabo.


    Munia había llegado a la conclusión de que volvería a ser reina —o regente, cuanto menos—, mientras Alfonso crecía en las montañas. Lo cierto es que no le echaba tanto de menos como creía que haría en un principio. Mejor sería que continuase allí de momento, ajeno al derecho que le pertenecía. Con su beneplácito, Sebastián se avino a la idea de que la ofrenda más valiosa que podían ofrecer para salvaguardar el acuerdo con los árabes, y que para ellos dos resultaba de escasa utilidad, era algo que ambos despreciaban: las mujeres. Eran seres inferiores, de naturaleza degradante para el hombre —el cual se veía arrastrado a la impureza del alma a causa del pecado de la fornicación—, y por ello debían expiar su culpa. Las detestaba a todas… a todas menos a Munia, a la que había persuadido de que el acto de yacer con un hombre santo la eximía de tal pecado.


    Ella creía ser la única fémina digna de salvación, pues la soledad en el lecho y el ostracismo al que la habían relegado los principales miembros de la nobleza la hacían sufrir como ninguna otra mujer sufría; por ello, para asegurarse un pedazo de cielo, acabó aceptando al obispo entre sus piernas. Tal y como cabía esperar, no poseía la virilidad ni fogosidad de Fruela. Era un pésimo amante, poseído por la impaciencia y la lujuria, pero lo toleraba como parte de una penitencia que podía salvarle la vida. El odio hacia las de su mismo género nacía de las continuas infidelidades que su difunto esposo, entre risotadas, confesó en vida en múltiples ocasiones; solía hacerlo en fiestas o reuniones, avergonzándola delante de todos. A pesar de asegurarle que la amaba, ella conocía la verdad a medias que encerraba esa afirmación. Munia jamás perdió la sonrisa, a pesar de las paladas de arena que su esposo lanzaba sobre su orgullo. Se limitaba a cerrar unos ojos que, cuando se abrían, centelleaban de rabia. Y entonces, como venganza por las múltiples afrentas que su dignidad padecía, mandaba azotar a cualquiera de las sirvientas que complacían a su marido. Estaba convencida de que lo prudente, si quería llegar a ser única en su rango, era deshacerse de todas aquellas plebeyas que, ya fuese por voluntad propia u obligadas por la fuerza, estuviesen dispuestas a obedecer los deseos de los hombres poderosos. Hacía tiempo que su equilibrio mental se tambaleaba, y, tras la muerte de Fruela, los tumbos de su cordura se habían tornado más violentos y frecuentes sin que nadie se percatase de la fractura que se estaba produciendo en su buen juicio.


    Varadal de Tarna envió un mensaje pidiendo audiencia en la corte, con ánimo de verificar lo que estaba ocurriendo en ella. No expresó oposición ni malestar; tampoco intenciones dañinas. Se limitó a saludar a todos aquellos que iba encontrando a su paso, ya fueran nobles o plebeyos, adoptando como expresión una máscara pétrea que no transmitía emoción de ningún tipo. Acompañado por un Andrés inquieto y vigilante, aguardó a ser recibido.


    Una vez en el interior del recinto, exigió una explicación sobre las jaulas de madera que, apiladas en los prados colindantes al palacio, se hallaban escoltadas por soldados. Estos picaban con la punta de sus lanzas a todos aquellos hombres que se acercaban a ofrecer alimentos y agua a las desesperadas prisioneras, que habían sido capturadas como animales. Los niños eran un suplemento que sería bien valorado como mano de obra esclava, joven y duradera. Los más pequeños habían sido separados de los pechos que los amamantaban y morirían con rapidez; atados con correas prietas al cuello permanecían los de más edad, quienes se revolvían gritando de terror clamando por la ayuda de sus padres. La escena desencadenó una oleada de indignación y furia en Varadal, quebrando el estoicismo con que había acudido al enclave.


    Escoltados por diez guardias amarillos se presentaron ante Sebastián y Munia en la sala del trono, no sin dejar antes instrucciones claras y precisas a sus hombres en caso de que no regresasen junto a ellos.


    —Bien… bien… mira quién viene a visitarnos. Espero que traigáis vuestra aportación al tributo, señor de Tarna —dijo el obispo, situado a una distancia prudencial. La actitud del guerrero distaba mucho de ser amigable, y se notaba a leguas la intención pendenciera que portaba una vez traspasadas las puertas del castillo de Aurelio.


    —Vengo a pagar mi parte de la contribución al rey. Pero estoy confuso; no veo en esta sala a ningún monarca ni a hombre digno de tal consideración. ¿Acaso me he perdido algo, obispo? —preguntó Varadal con sarcasmo.


    —Nada en absoluto. El curso de los acontecimientos se ha desarrollado con naturalidad. Aurelio ha muerto, y, por el bien del pueblo, hemos de cubrir su doloroso vacío hasta que sea elegido un nuevo soberano.


    —No he sido invitado a las honras fúnebres. Doy por hecho que no han sido celebradas. Nunca un rey ha sido tan deshonrado. Tampoco habéis festejado vuestra altruista ascensión… ¿acaso os avergonzáis?


    El tono censor no hacía mella en Sebastián. Se sabía bien protegido e intocable, por muy intimidatoria que fuese la presencia del guerrero y su acompañante.


    —¡Querido mío! —exclamó Munia con fría determinación—. No seáis tan descortés al pensar que no nos condolemos por la pérdida de Aurelio. Las misas por su alma se han sucedido a diario entre estas mismas paredes…. —mintió con descaro.


    —Sin su cuerpo la muerte no es demostrable. La prisa os ciega —replicó Varadal con sonrisa hipócrita en el rostro y suavidad implícita en el insulto—. ¿Estáis segura de contar con el beneplácito de los carroñeros que os rodean para que vuestro hijo reine algún día?


    —¡Cómo osáis! Alfonso será rey. Sobre eso no cabe ninguna duda…


    Su lujosa túnica carmesí hizo un ruido de pliegues arremolinados cuando se revolvió inquieta.


    —Entonces, ¿por qué sigue en las montañas? Traedlo y sentad su culo en el lugar que ocupa el cura… si es que éste os lo permite.


    —Hacéis demasiadas preguntas, caballero. El rencor se atisba en vuestro espíritu. ¿No será que, dado vuestro origen, pretendéis confundir a la dama con palabras engañosas y así satisfacer vuestra propia ambición?


    Sebastián, conocedor del origen de su nacimiento, le atacó allí donde era más vulnerable tratando de abrir una brecha en el firme parapeto de su oponente.


    Varadal desconcertó a todos los presentes profiriendo una carcajada gutural. Los soldados amarillos no se percataron del veloz gesto de la mano desenvainando la espada hasta que su punta reposaba ya sobre la garganta del obispo, en el hueco exento de tela que se hallaba entre la túnica y la gorguera. Demasiado tarde sonaron los tintineos de las armas en la sala. La gota de sangre que manó de la piel caduca bastó como advertencia: si daban un solo paso, Sebastián caería degollado. No hicieron falta palabras.


    —¡Jamás un bastardo accederá al trono! —chilló Sebastián presa del pánico.


    —La única pretensión que alberga este bastardo es la de impartir justicia y limpiar de ratas este lugar.


    Jamás había ambicionado el trono. Solo el amor fraternal hacia su hermano y el absoluto desprecio que provocaban en él las injusticias le inducían a poner en riesgo su vida.


    —Dad orden para que liberen a las mujeres y podréis seguir mercadeando con los árabes, pero ellas no serán moneda de cambio mientras yo pueda mantenerme en pie. De lo contrario…


    No pudo seguir hablando. Su vehemencia le hizo distraerse durante un instante que fue aprovechado por Andrés, quien levantó una pequeña maza y la dejó caer sobre su cabeza con toda la fuerza de su brazo. El golpe lo desbarató, y, semiinconsciente, cayó hacia delante soltando el hierro que amenazaba al obispo; la espada, en su camino hacia el suelo, rasgó levemente la piel del prelado.


    —¡Encerradlo! —ordenó el cura tembloroso. El miedo había relajado sus esfínteres y el olor a podredumbre inundó la estancia. Se tocó la pequeña herida y gritó de nuevo presa del pánico—. ¡Encerradlo hasta que se haga justicia con el ilegítimo que viene a robar el trono!


    Andrés del Campanal había obrado con precaución. Nunca un actor eligió tan bien su papel. Su trato, fuertemente sellado con Sebastián a cambio de las propiedades de Varadal, justificaba su traición por muy diversas y aceptables razones, según su parecer. Para Andrés, la amistad que le unía al señor de Tarna era poco más que simple cercanía, motivada por la necesidad, la ambición y la estúpida confianza que en él había depositado aquel que yacía en el suelo. No sintió remordimiento alguno. Ya estaba hecho. Se convertiría en el nuevo señor de Tarna. Mientras arrastraban el cuerpo de Varadal hasta una de las recónditas y lúgubres celdas de la fortaleza, recordó que los soldados entrarían en combate si éste no había regresado antes del anochecer. Sin cruzar más palabras con Sebastián o Munia, inclinó la cabeza en un gesto de respeto, y, sin percatarse de que el herido, estupefacto, lo veía partir entre las brumas que inundaban su cerebro, se encaminó hacia el campamento levantado a escasos metros de los muros.


    Una vez que se hubo abierto paso entre la soldadesca hasta situarse frente a la hoguera principal que calentaba el frío y húmedo entorno, Andrés explicó a los asombrados compañeros que Varadal de Tarna se había unido a la causa del obispo. Permanecería como su invitado, y ellos debían regresar por donde habían venido y llevar a cabo las órdenes originales. Debían preparar la entrega. La extrañeza y el rencor hicieron mella en las tropas. No hubo un solo escupitajo que no se lanzara sobre el nombre del señor de Tarna. El pequeño ejército hizo el camino de vuelta renegando del traidor que los había engañado con tanta facilidad. Se había puesto a salvo como un cobarde tras la túnica de Sebastián. Andrés sonreía para sus adentros; estaba henchido de triunfo. La jugada había sido tan perfecta que ni el más leal de los caballeros dudó de su palabra.


    En la hedionda celda a la que fue arrojado, desprovisto de su armadura y sin medio alguno para defenderse, Varadal se llevó una mano allí donde su cabeza latía con insistencia. Tenía una brecha considerable en el cuero cabelludo de la que no cesaba de manar una gran cantidad de sangre, cubriéndole la totalidad de la cara, cuello y túnica. Superada la impresión de verse traicionado por Andrés, se maldijo por haber depositado su confianza en él. Rumió durante algunos minutos el motivo que podía haber inducido al joven a obrar de forma tan deshonesta, hasta que unos gritos desgarrados, que procedían de la celda contigua, le devolvieron a la realidad. El guardia que lo custodiaba, sonrió con placer y le espetó:


    —Pronto será tu turno. La garra de gato está esperándote para acariciar tu espalda.


    La risa obscena que acompañó sus palabras no enmascaró los alaridos del desdichado que estaba siendo torturado. Varadal se acercó raudo a los barrotes, y, alargando su imponente brazo a través de ellos, golpeó en la frente al carcelero que osaba mofarse del dolor ajeno y de su situación. El hombre acusó el impacto sin llegar a ser derribado por completo; agarró un palo largo de roble macizo, salpicado en su superficie por pequeñas púas de hierro, y golpeó en el hombro al prisionero, que cayó de rodillas. Iba a seguir con su venganza cuando la voz de Munia se alzó con autoridad.


    —Basta. No le golpees. Déjame a solas con él. Pronto tendrás ocasión de regodearte en su dolor. Ahora… ¡lárgate de aquí!


    La orden fue acatada al instante por el guardián, quien se alejó sin titubear. Nadie se aventuraba a contradecir la voluntad de la mujer; el respaldo que le ofrecían el obispo y sus secuaces se encargaba de ello. Se detuvo frente a Varadal, vestida lujosamente, y le dedicó una mirada de indiferencia.


    —Habéis molestado a Sebastián —le reprochó con dulce frialdad—. Vuestras acusaciones os llevarán a la soga. Sin percibir que estabais errando, dejasteis vuestra lengua volar y no veréis amanecer otro día. ¡Tonto engreído!


    El guerrero se incorporó y se acercó nuevamente a los fríos barrotes que mediaban entre ellos. Observó el destello de locura en el rostro femenino, que combinaba a la perfección con la toca brillante que portaba con majestuosidad sobre su cabeza.


    —Irresponsable y estúpida mujer. Entregada a las fauces de la condenación afirmáis que no veré un nuevo día, cuando vos misma no volveréis a contemplar a quien decíais entre sollozos que era la luz de vuestra vida.


    —Mi hijo está a salvo —su voz sonó alterada, aguda e incrédula.


    —Lo dudo mucho. ¡Sois más infantil que el propio Alfonso! El muchacho sabe que su vida pende de un hilo y habéis entregado el cuchillo para que lo corten de un tajo. Vuestro hijo morirá, y a vos deberá su prematura partida. Sebastián jamás cederá el trono. Lo sabéis. Pensad un poco. ¿Por qué razón no lo ha llamado de vuelta a vuestro lado?


    —Porque aún es joven…


    —Nunca llegará a viejo, os lo aseguro —la convicción de sus palabras hizo que un escalofrío de aprensión recorriera la espalda de Munia—. Andrés del Campanal se encargará de ello —sentenció con crueldad. No sentía ni un ápice de misericordia por esa estúpida, y pretendía amedrentarla con unos hechos que se presentaban ante él con absoluta claridad; necesitaba una vía de escape a la situación en la que se hallaba.


    —¡Retiraréis vuestras palabras cuando llegue el verdugo! —gritó ella un tanto histérica.


    —Y mientras muero os las recordaré una y otra vez.


    —¡Bastardo! Sois vos quien pretende sentarse en el trono, un derecho que jamás antes os habíais atrevido a soñar. Pretendéis confundirme para llegar hasta él.


    —El asiento de un rey no es otra cosa que la verdad. No sabéis sobre cuántas mentiras reposan vuestros pies. Buscad a Sebastián y pedidle lo que os corresponde. Mañana veré vuestra cabeza clavada en una pica a las puertas del castillo, y mi conciencia estará tan limpia como el alabastro, pues no queréis escucharme.


    —¡Veremos quién tiene razón!


    Munia le dio la espalda y se marchó, dejando atrás el submundo de las mazmorras con la duda pugnando por abrirse paso a través de su mente trastornada. Varadal dejó de sangrar, pero estaba cubierto de una capa coagulada y viscosa similar a la que estaba a punto de cubrir aquella comarca.


    La tortura llegó antes de lo que esperaba. Solían mantener al prisionero asustado durante varios días, expuesto al dolor de los demás desgraciados y escuchando las infames palabras que acompañaban a cada suplicio. Los agresores reían y los torturados clamaban por una muerte rápida. Aquella era la mortificación añadida para el que aguardaba su turno. El hedor a excrementos y vómito producidos por el pánico viciaban el lugar, y el aire, que entraba por un diminuto hueco en lo alto de la pared, resultaba insuficiente para despejar el cúmulo de humores pútridos que se desprendían de los cuerpos moribundos. Llegado el momento lo desnudaron, y, atando sus manos a dos aretes de hierro anclados en los muros, procedieron a rasgar su espalda con una mano de acero que se asemejaba a la garra de un felino de uñas aceradas. La piel se abrió con cada caricia; las heridas se superpusieron y trazaron un mar de surcos, desgarrando parte de la musculatura de la espalda y dibujando arabescos sangrientos que permanecerían para siempre como sello inolvidable de aquel día. El calor que sintió era más potente que el dolor, y éste se convirtió en un ardor que consumió sus terminaciones nerviosas.


    Perdió el conocimiento sin emitir ni un solo sonido. Los tormentos no fueron peores que los padecidos por la mujer que apareció en sus delirios. La llamó desde el interior de su mente, pero ella ya estaba muerta, abrazada por el sol candente y envuelta en llamas rojizas que fluían de su boca. Volvió a ser un niño en la amplia estepa de la península. Su madre no le dirigió palabra alguna. La vio correr de nuevo, alejarse del lugar en el que lo había ocultado atrayendo hacia sí miradas impregnadas de odio y crueldad. Le hizo un ligero gesto con la mano para decirle adiós… o quizás para que permaneciese en silencio. Los soldados sarracenos se abalanzaron sobre ella. La violaron. Ella se defendió con los dientes, arrancando trozos de manos y orejas, hasta que se los golpearon con una roca. Su boca se convirtió en un amasijo de carne y marfil. La sonrisa que deslumbró al hombre que engendró a Varadal dejó de existir. La mora pagó con su vida la de su hijo. Yació desmembrada por los de su mismo pueblo. Era el castigo extremo.


    Cuando el rey del norte apareció en su ayuda, ya era demasiado tarde. Lo vio aferrar el cuerpo y llorar desconsolado. Más tarde tomó de la mano al niño, de ojos idénticos a los suyos, y se lo llevó con él. Los recuerdos de Varadal, enterrados con ahínco en lo más oculto de su memoria, retornaron para acompañar las heridas lacerantes que sufría. En aquella celda, con cada trozo de piel arrancada, le devolvieron un poco de la rabia contenida hasta entonces gracias a la compresión y el apoyo de Aurelio, su hermano de padre, aquel en el que había hallado un amigo, un confidente y consuelo para la pesadilla vivida en su más tierna infancia. Era el único que acudía junto a él para despertarle cuando sus gritos se elevaban en la noche. Y fue el único que llegó a conocer el grado de su sufrimiento.


    Lejos de allí, en Tarna, las cosas se mudaron del revés. Andrés tomó la fortificación bajo su mando. Los musulmanes habían sido avistados a pocas jornadas de camino, acercándose en busca del pago acordado para mantenerse alejados de las incursiones en tierras astures. Se conformaban con los tributos porque entre sus filas existían desavenencias y enérgicos alzamientos contra su propio caudillo.


    Nora asimiló con sorpresa la noticia de que Varadal había optado por acatar el dictado de la corte. No así Hafsa, que comenzó a mostrarse nerviosa y reacia a la cercanía de la gente. La miraban con rencor, pues ella representaba a todo un pueblo que era odiado y temido a partes iguales. Andrés ordenó la captura de las mujeres, pero se encontró con que muchas habían desaparecido misteriosamente. Culpó de robo a varios lugareños como represalia por negarse a desvelar su paradero, y, en el lapso de varios días, les fueron amputadas las manos ante una multitud horrorizada ante la barbarie que se extendía a su alrededor.


    La joven y Alfonso se guarecieron en los aposentos de Varadal, que aún permanecían desiertos —pues Andrés había decidido ser cauto y no tomar demasiado rápido todo aquello que había pertenecido a Varadal; podría levantar sospechas innecesarias entre las gentes del castillo y hacerles dudar acerca del verdadero destino de su antiguo señor—. La servidumbre les proporcionaba víveres y agua para mantenerse allí sin necesidad de salir al exterior. Hafsa también les visitaba con noticias que estremecían al niño de miedo. La animadversión que sentía hacia Nora parecía haber pasado a un segundo plano, y le confesó que no creía ni una sola de las palabras que había pronunciado Andrés. Debían huir los tres sin demora. Ella se encargaría de los preparativos. La mala fortuna hizo que los soldados descubriesen a Hafsa rellenando las alforjas de dos mulas. La llevaron ante el nuevo amo, quien montó en cólera ante lo que calificó como una traición. Ella lo miró con desprecio y dijo con parsimonia:


    —Al fin se ha desvelado tu verdad.


    No le permitieron hablar más.


    Azotado por la ira de no verse respetado por la extranjera, amplió su espectro de horror. Hafsa fue acusada de sedición, espionaje y robo. No tardaron en darle muerte. La introdujeron en una jaula de hierro, la colgaron de uno de los árboles más altos de los alrededores, y los soldados afinaron la puntería de sus saetas utilizando su cuerpo como diana. Las flechas agujerearon cada centímetro de su moreno y bello cuerpo. El primer grito fue el único, pues uno de los primeros proyectiles atravesó su pecho, ensartando con precisión uno de sus pulmones e impidiéndole respirar. Murió a los pocos segundos, con los puños aferrados a los barrotes de la jaula sin dejar de pensar en la libertad que jamás había llegado a conseguir; una historia habitual y repetida a ambos lados de la cordillera, plagada de víctimas inocentes que no consiguieron alzar la voz por su independencia. Así falleció Hafsa: con la imagen en su retina de un horizonte inalcanzable y guardando el secreto jamás confesado que la había impulsado a huir de su pueblo, que no era otro que el de sentirse diferente. Aquel lejano día en que quebró sus cadenas de esclavitud no echó la vista hacia atrás. Caminó en pos de una ilusión, mas sólo halló otro tipo de prisión: la de la intolerancia y el odio, que conformaban barrotes todavía más gruesos que aquellos entre los que yacía su cuerpo.


    Alfonso gritó presa del pánico desde las alturas de la torre. Nora no dilató más el momento de la huida; sabía que si habían conseguido que hablara, ellos serían los siguientes en perecer. Antes de que los apresaran, tomó al niño de la mano con fuerza y corrió a las caballerizas, evitando ser vista por los que estaban ensimismados contemplando la crudeza del final de Hafsa.


    Robaron uno de los enormes caballos y salieron al galope a través de una de las puertas desiertas. Cuando descubrieron su ausencia ellos ya estaban lejos, extenuados y agarrotados a causa de la tensión y el pánico. El animal salivaba espuma por la boca y estaba a punto de desfallecer. Evitaron los caminos y se adentraron en la espesura de los bosques, para poder así aminorar la marcha mortal. La noche cayó sobre ellos y, sin luna ni estrellas, les resultó imposible avanzar por el peligroso cordal. Se acurrucaron juntos, y consiguieron alimentarse a base de castañas, avellanas y bellotas. Así trascurrieron varios días en los que no fueron vistos por nadie. En un momento de su escapada, se detuvieron en un claro desde el que pudieron atisbar pequeñas luces provenientes de las hogueras en el valle. Allí supuso que se encontraría Varadal: cómodo, seguro y a salvo. «Hipócrita hasta la médula», pensó la joven con indignación una vez más.


    —No creo que nos lastimen si acudimos a él —sugirió una noche Alfonso, quien no cesaba en sus quejas a causa del frío y el hambre. Pronunció sus palabras con convicción; no estaba habituado a sufrir penurias de aquel tipo, y andaba algo enfurruñado con Nora.


    —No seas estúpido. Nos estarán esperando con total seguridad; mi cuello dará albergue a un grillete, y tú recibirás un buen castigo por seguirme. Si tienes suerte sólo te sacarán un ojo, como recordatorio de la obediencia que les debes y con el fin de que mires en una sola dirección: la que ellos te marquen.


    La monstruosa aberración hizo que Alfonso rompiera en llanto.


    —Mi madre jamás permitirá que me hagan daño, ¡eres una embustera! —la acusó, enfadado por introducirle aquellas imágenes en la cabeza.


    —Quizás estés en lo cierto, pero, si tanto te quiere, ¿por qué no ha regresado con Andrés en tu búsqueda? Es un poco extraño que te mantenga alejado si puede tenerte cerca y bajo su manto. Hay algo que no me gusta en todo este asunto… —pronunció estas últimas palabras en un murmullo, pues no quería seguir azuzando el miedo que veía en el rostro del pequeño. Era cierto que las cosas no encajaban, y su mente se convirtió en un hervidero de posibles hipótesis. ¿Por qué Andrés actuaba con tal autoridad? Parecía muy arrogante, y se comportaba de un modo cruel y desconocido; no quedaba rastro del joven risueño que había conocido. Recordó su simulacro de enfrentamiento con las espadas y el rencor en su mirada cuando ella lo derribó. Era capaz de ocultar su verdadera inclinación tras una apariencia amable. Esta posibilidad cobraba fuerza en su mente. También Varadal había ocultado su auténtica naturaleza, y prueba de ello era que se hallaba perdida, por su causa, en medio de la naturaleza salvaje; tenía tanto miedo como el pequeño que dependía de ella para su supervivencia. Lo arropó con parte de su nuevo manto, aquel que Hafsa le diera con un mohín de fastidio. Era muy distinto a los que vestían las montañesas; estaba decorado con arabescos bordados con sutiles puntadas, resaltando su relieve sobre un fondo verde oscuro de lana suave, cómoda y cálida. Sintió pena por la mujer. Deseó haber tenido la oportunidad de llegar hasta ella, de mostrarle cuán parecidas eran a pesar de las evidentes diferencias que las separaban. Desterró su imagen, porque su final le provocó una oleada de arcadas que no pudo contener. Se alejó del niño, y, adentrándose un poco en la espesura, vomitó hasta quedar vacía.


    Recuperada del súbito malestar, buscó el arroyo que se deslizaba cerca del lugar, pues necesitaba refrescarse la cara y el cuello. Se acuclilló a orillas del reguero de aguas cristalinas y gélidas que bajaba de las montañas, y mantuvo las manos inmersas en ellas durante un buen rato, dejando que se entumecieran hasta sentir dolor y hormigueo en las yemas de los dedos. Cuando se levantó para volver a su improvisado campamento, una figura surgió de entre las sombras.

  


  


  
    X. PRISIONERO


    


    El rey Aurelio pareció sorprenderse tanto como la propia Nora. Se examinaron con detenimiento, tal parecía que ambos se hallasen en presencia de un espectro. Nora dudó; deseaba correr, pero permaneció clavada al suelo. Aurelio la interrogó con la mirada desvaída y un tanto vidriosa. Avanzó unos pasos, y la muchacha pudo apreciar el lamentable estado en que se hallaba. No era el imponente y temible hombre que vio en la capilla el día de la coronación: estaba demacrado, sus pupilas dilatadas apenas dejaban apreciar los colores de sus ojos, y tanto la barba como el cabello estaban cubiertos de mugre, al igual que su raída capa de piel de oso. Parecía desorientado y fuera de sus cabales cuando le preguntó:


    —Mujer, ¿has visto a Jana? Llevo buscándola muchas noches y no soy capaz de hallarla. Tú no eres Jana… ¿o sí? Tal vez te has disfrazado para confundirme y seguir jugando conmigo. ¡Jana! —exclamó con desesperación.


    Nora estaba asustada; el rey no la reconocía, y, aunque era de esperar que no recordase a una simple campesina con la que apenas había intercambiado unas palabras, su actitud y expresión le indicaban a la joven que debía estar enfermo. Su debilidad era evidente.


    —Señor... Mi rey —dijo con cautela—. No soy quien buscáis, pero dejadme serviros de ayuda; creo que la necesitáis.


    Se acercó a él con desconfianza. Tenía miedo, pues podía atacarla o montar en cólera por dirigirse a él en esos términos.


    —Jana, he de encontrar a Jana. Tiene a mi hijo… quiero estar con ellos… necesito… —Nora llegó hasta él justo en el instante en que Aurelio se hincaba de rodillas y rompía en amargos sollozos.


    —Permitidme que os ampare, señor.


    Lo sujetó por la cintura, y él se dejó manejar como si careciese de conciencia o voluntad. Nora lo guio de vuelta hasta donde se hallaba un aturdido Alfonso, quien no alcanzaba a comprender cómo el rey había aparecido de repente en tan lamentable estado.


    —Sentaos aquí; os daremos calor con nuestros cuerpos. No podemos encender fuego porque nos descubrirían, pero no permitiremos que desfallezcáis —Nora se situó a su lado y, con un gesto, indicó al niño que se pusiera al otro costado del rey.


    —¡Fuego, eso es! —exclamó Aurelio—; encended una buena hoguera para que Jana sepa dónde estoy. La guiaré hasta mí.


    —¿Quién es Jana? —preguntó Alfonso intrigado.


    El monarca lo miró como si fuese la pregunta más estúpida que jamás le hubiesen hecho, y respondió airado:


    —¡No la conoces! Si lo hicieras jamás la olvidarías. Ella es la razón por la que sigo viviendo —intentó ponerse en pie de nuevo, pero se lo impidieron con delicadeza—. Me entregó su amor, su cuerpo, su espíritu, y temo haberlos extraviado. Mi hijo va de su mano. Tengo que protegerlos.


    Nora interpretó aquellos delirios como parte de la enfermedad que le aquejaba. Con toda seguridad se había trastornado; llevaba demasiados días solo y perdido, sin comida, caballo ni armas con las que defenderse. Mientras todo el mundo pensaba que estaba muerto, había vagado por los altos como un alma en pena, y a Nora maldita la gracia que le hacía haberlo encontrado. Suponía un problema añadido a los que ya acumulaba, pero era consciente de que no podía darle la espalda.


    Aurelio continuó con su diatriba acerca de la tal Jana, sin prestar oídos a los ofrecimientos de comida y agua.


    —No sé qué vamos a hacer, ¡necesitáis ayuda y yo no puedo ofrecérosla! —exclamó con impaciencia.


    —Tendrás que buscar a alguien que sí pueda —dijo Alfonso—. Vete; yo cuidaré de él. No temas, nos ocultaremos hasta que regreses. Nada nos sucederá si somos prudentes y nos mantenemos alerta.


    Su determinación y arranque de valentía parecían sinceros. Nora sopesó sus opciones, y aceptó que debía ir sin demora en busca de alguien en quien pudiese confiar. Le preocupaba dejar al niño al frente de aquella situación, pero no tenía ninguna otra opción. Le habló con franqueza, explicándole los posibles peligros que corría. Le entregó su pequeño cuchillo, y le dijo que si Aurelio trataba de hacerle daño debía defenderse sin miramientos. Él lo tomó con mano firme y un valor que no había visto hasta entonces en el pequeño. Se daba cuenta de lo mucho que había madurado en poco tiempo y se sintió orgullosa, tanto como si fuese de su propia sangre.


    Reunió todos los alimentos que fue capaz de conseguir: recordó que algunas hierbas eran comestibles e hizo acopio de ellas, además de ortigas y algunas manzanas tempranas, moras, bellotas y demás frutos que recogió en los claros del bosque. Los apiló formando un significativo montón. Les recomendó racionar aquellos humildes alimentos y beber agua del arroyo para engañar al hambre. Dejó su manto para darles cobijo y se despidió.


    —Volveré con ayuda.


    Sus palabras sonaron tan poco convincentes que esbozó una sonrisa difusa para disimular su zozobra, y partió a lomos del caballo. Parecía una libélula flotando sobre el enorme animal. No había recorrido ni tres leguas cuando divisó una pequeña caverna. Las piedras en las que se había refugiado Aurelio aparecieron ante ella como un llamativo refugio, pero lo ignoró y siguió su camino en dirección al valle. Escondió al animal en una arboleda antes de entrar en el poblado de Sotrondio —enclavado a la sombra del castillo del rey—, y se deslizó entre las sombras. El silencio la sobrecogió; era inusual no escuchar movimiento alguno por muy entrada que estuviese la noche. Las familias solían reunirse alrededor de los lares para entonar canciones, relatar cuentos y comentar los acontecimientos de la jornada, tal y como la suya había hecho en innumerables ocasiones. Tampoco se oían mugidos de vacas ni sus cencerros de cobre agitarse con aquel sonido que tan bien conocía. Sólo algunas luces de antorchas moribundas titilaban en algunas puertas a las que no se atrevió a llamar. Caminó entre las sombras en busca de un lugar desde el que poder observar sin ser descubierta cuando despuntara el amanecer.


    Las luces del alba no recibieron, como era su costumbre, el movimiento de los aldeanos yendo y viniendo. Resultaba extraño que nadie entrase ni saliese de las chozas; las mujeres no acudían al río a lavar sus prendas, y los niños no salían alborotados con sus madreñas para hacer chiquilladas. El instinto de Nora le decía que algo inusual ocurría.


    Se fue acercando con sigilo a las murallas, y pronto descubrió con horror las jaulas de madera. Allí hacinados se hallaban las mujeres y niños del lugar. Muchos lucían un aspecto cadavérico pero estaban vivos, pues vio cómo se acercaban unos pocos soldados portando pellejos de agua y cuencos llenos de pedazos de nabos y col para alimentarlos. Era su ansiedad tan extrema que se pelearon por ser los primeros en recibir el escaso alimento. Las mujeres, desgreñadas y con las ropas rasgadas, luciendo moratones y fracturas en algunos huesos, parecían animales dispuestos para el sacrificio. Algunos hombres yacían muertos cerca de las jaulas, ajusticiados en su intento por socorrerlas. Las alimañas se daban un suntuoso festín con sus cuerpos ante los ojos de aquellas madres, esposas e hijos a los que habían intentado socorrer. La ira creció por momentos en el espíritu indomable de Nora. También la precaución. Si la capturaban pasaría a ocupar un lugar entre aquellos desdichados, y no estaba dispuesta a renunciar a su libertad con tanta facilidad. Echó de menos su pequeño cuchillo doméstico, pues no tenía con qué defenderse si la atacaban. Un brillo metálico llamó su atención entre los cadáveres, y esperó con paciencia a que los aguadores de sobrevestes amarillas se retiraran confiados al lugar donde bebían; allí les escuchó proclamar a voces todo tipo de comentarios soeces sobre lo que estaban dispuestos a hacer con aquel nutrido grupo de cautivos antes de entregárselos a los sarracenos.


    Se arrastró por la tierra hasta el cadáver más próximo. El pobre muchacho presentaba una herida de lanza en la espalda que lo había dejado clavado al suelo. Apartó la mirada del estandarte mortífero y se obligó a actuar con rapidez. Desechó la idea de llegar hasta el arma que había creído divisar, pues quizás se tratase de otra cosa y no estaba dispuesta a arriesgarse para nada. Le quitó las calzas, arrancó con rabia la larga vara con punta de hierro clavada en la carne del desdichado, y se retiró con la rapidez de un zorro que asalta un gallinero. Unos ojos anegados en lágrimas controlaban sus movimientos. Los demás estaban demasiado ocupados devorando las sobras que les habían dado, al tiempo que se peleaban e insultaban por saciar su hambruna. Las heces cubrían el suelo de las jaulas, y despedían un olor tan nauseabundo que inundó las fosas nasales de Nora provocándole arcadas. Cuando se retiraba por el mismo lugar por el que había accedido, arrastrándose sobre los codos, abdomen y muslos cual serpiente silenciosa, escuchó su nombre pronunciado con voz temblorosa.


    Se sobresaltó al reconocer aquella voz tan familiar y querida.


    —¡Sara! Sara, ¿eres tú?


    Apenas la reconoció. Su aspecto era desolador. El recuerdo que había atesorado de su amiga, siempre alegre y optimista, la hizo dudar de sus sentidos. Pero sí, aquella era Sara: la amable y sonriente muchacha, encantadora de abejas, que tantas veces la había consolado cuando perdió a su familia en la riada. Le habían cortado el cabello, y su silueta había menguado tanto que apenas era reconocible; tenía los ojos hundidos, cortes en los labios y llagas en la piel a causa del maltrato. Las heridas se habían infectado a causa de las moscas, y se sacudía los piojos que contaminaban sus harapos.


    —Nora… Nora… huye, insensata, no te quedes ahí parada. No puedes hacer nada por mí, te cogerán —consiguió susurrar entre espasmos de llanto.


    —De ninguna manera te voy a dejar aquí, no lo voy a permitir. ¡Calla, calla, no llores, no alertes a los demás!. Si se alborotan me descubrirán los guardias. Intentaré hallar una solución. Amiga, hermana mía, mantente fuerte. Volveré a por ti.


    Se escabulló de nuevo hacia la seguridad de las sombras profundas del bosque. Allí se despojó de su falda y vistió las raídas calzas del difunto. Esperaba le perdonase aquella humillación como esperaba que a las puertas del cielo no le pusiesen reparos por aparecer con el culo al aire; se imaginó a San Pedro regañando al desgraciado y negándole la entrada al reino de Dios. Se asustó de sus pensamientos blasfemos y pidió perdón al muerto una vez más. Recogió sus cabellos en un nudo apretado y los cubrió con un chambergo abandonado por alguno de aquellos difuntos. No le quedaba más remedio que arriesgarse, así que caminó hasta una de las cabañas más alejadas. Llamó con insistencia hasta que se entreabrió la puerta y una anciana encorvada se asomó. Sus profundas arrugas, marcadas por el sufrimiento y las duras labores realizadas a lo largo de su vida, eran la única razón por la que no se hallaba también prisionera. Por una vez, la vejez era la salvación. Nora se introdujo en el interior sin que ésta pusiera reparos.


    —Anciana, ¿tienes una hoz que pueda tomar prestada? —preguntó sin rodeos—. Una hoz, una azada, cualquier apero que tenga filo me servirá.


    Echó un vistazo al humilde hogar en busca de herramientas. Cuando vio colgada en la pared un hacha pequeña de desbrozar la maleza casi dio un grito de alegría. Se subió a un pequeño cajón y lo descolgó sin más. La vieja no dijo nada; estaba tan afligida por sus recientes pérdidas que incluyó a Nora dentro del grupo de saqueadores que le habían arrebatado todo.


    Nora le besó la mano y se marchó. Su corazón galopaba a un ritmo frenético. Volvió al lugar donde estaban las jaulas, pero tuvo que esperar oculta porque los guardianes habían vuelto a merodear por allí. Los vio sacar varios cuerpos y arrojarlos a un hoyo. Buscó a Sara con la mirada y se sintió aliviada al verla agazapada en una de las esquinas. Aguantó con paciencia el impulso de acercarse hasta que al fin los amarillos volvieron a sus cómodos emplazamientos en las murallas; desde allí podían vigilar a cualquiera que se aproximase a las jaulas, si es que alguien tenía la osadía de hacerlo sin pensar en las consecuencias.


    Nora aguardó a la oscuridad, y una vez se hizo de noche, volvió a deslizarse hasta su objetivo. Sin mediar palabra comenzó a rozar con todas sus fuerzas el filo del hacha contra el poste de madera, sin golpes, sujetándolo con ambas manos por la hoja y presionando con desesperación en un movimiento de fricción hasta calar la madera. Sudaba profusamente y pensó que no lo lograría. Estaba acuclillada en la parte posterior de la jaula, donde la visibilidad era un poco menor para ellos. La jaula en la que se hallaba Sara encerrada solo contenía mujeres, y ninguna de ellas emitió sonido alguno. Ya habían adivinado la intención de la joven, y guardaron silencio. Cuando la madera fue rasgándose hasta producir el crujido final, ahogaron un alarido de victoria. Varias, las que aún poseían alguna fuerza, tiraron del poste hacia arriba hasta dejar un pequeño hueco por el que pudieron pasar las más delgadas; entre ellas se encontraba Sara. El resto aguardaron, tal y como Nora les indicó, volviendo a colocar el poste en su posición original; les prometió que volvería para cortar uno más de aquellos barrotes.


    Aquellas que habían conseguido salir siguieron en silencio a Nora mientras las conducía hasta el bosque. Una vez allí, Sara se abrazó con fuerza a su cuello, llorando de gratitud. Pero no eran el momento ni el lugar idóneos para detenerse. Las envió con su caballo hacia el cordal más alto y alejado. Les indició que debían ocultarse en la gruta de piedra que hallarían bajo una losa horizontal, y permanecer allí sin llamar la atención. Le explicó a Sara que debía buscar a Alfonso y la situación en la que había encontrado al rey. Antes de despedirse, le rogó tomándole las manos:


    —Búscalos, Sara; encuéntralos y ayúdalos. Yo no puedo volver hasta que no libere a las demás —dijo angustiada.


    —Te matarán, Nora… esta vez te matarán —lloró su amiga con la cara llena de manchas de suciedad—. No sé de dónde sacas tu fuerza, pero no será suficiente para evitar la venganza del obispo…


    —Añade la de Varadal de Tarna; no te olvides del mayor embustero de la tierra —dijo con una mueca de asco, al recordar que el hombre al que se había entregado también era artífice de aquella monstruosidad. Lo odiaba tanto que deseaba que fuera él quien la prendiera para escupirle una vez más en el rostro. Moriría satisfecha.


    —¡Ay! Amiga mía, siempre te equivocas respecto a él —sentenció Sara muy seria.


    —No lo creo. Mira nuestro pueblo, Sara; ha traído muerte y desolación a nuestras vidas. Sólo me arrepiento de haberle salvado la vida cuando pude dejarlo morir.


    Sara, que no sabía nada de lo acontecido desde que Nora se alejase de su lado, la escuchó desgranar con palabras atragantadas cuanto había sucedido —exceptuando su encuentro en el lecho—: lo que Andrés afirmó al regresar a las montañas, el rencor que todos sentían hacia Varadal, y la convicción de que era un traidor sin escrúpulos. Sara interrumpió el acalorado relato de su amiga sobre los motivos por los que, según ella, el hombre merecía ser despreciado.


    —¡Nora, calla! Varadal es prisionero del obispo. La guardia no cesaba de comentarlo. Le han dado tormento y está condenado. Pronto lo ejecutarán. Nos han mentido respecto a tantas cosas que la gente humilde no comprendemos que nuestra ignorancia es su mejor arma. No te dejes engañar; utiliza tu inteligencia y no tus impulsos. Prométeme que te mantendrás a salvo.


    —No sé si creerte; puede que se trate de una estratagema para mantener su nombre limpio. Y mientras dudamos, él se regocija en su triunfo…


    La idea de hallarse en un error la molestaba y aliviaba al mismo tiempo; esa contradicción constante formaba parte de su naturaleza.


    —Deja de ser tan obstinada y no lo juzgues arrastrada por tus prejuicios. Acabarás siendo tan detestable como ellos. ¡Te aseguro que lo van a matar! Maldita sea, Nora, creo que ese hombre merece una oportunidad y jamás la tendrá —finalizó Sara, enfadada con su amiga por haber dudado de su palabra.


    Nora lo visualizó en su mente. No pudo soportar la idea de verlo muerto. Algo se derrumbó en su interior. Se tapó por un instante la cara con las manos y confusa, pero con seguridad, le replicó con lentitud y firmeza a Sara:


    —No lo quiero muerto. Lo quiero a mi lado. Creo… creo que lo amo. Tú no sabes… ¡no sabes cuánto lo amo, Sara! —soltó una carcajada nerviosa—. ¡Lo odio porque me obligó a amarlo! Es tan retorcido…


    —No te comprendo. ¿Cómo es posible? Creo que estás desvariando. Todo lo sucedido ha sido demasiado para ti —y diciendo esto se acercó a ella y la abrazó con fuerza una vez más.


    —¡Ya te explicaré! No hay tiempo que perder. Ve y busca al rey como te he dicho. Y por favor, manteneos a salvo —la apremió con urgencia. Sara, que estaba deseando alejarse del lugar, no dudó. Echó a correr en pos de las demás mujeres, que ya se habían adentrado en la oscuridad de los montes.


    Con un nudo en el estómago, Nora se agazapó entre unos matorrales a la espera de hallar la ocasión propicia para entrar en el castillo. Los guardias estaban al lado de las jaulas rascándose la cabeza y preguntándose si sus ojos les engañaban. El número de mujeres se había reducido y no sabían cómo. El cerebro de la muchacha funcionaba a la velocidad del rayo, pero no encontró una solución. No podía ayudar a más cautivas. En su mente, una pregunta martilleaba con insistencia a la lógica que la impelía a huir de allí: ¿cómo iba a poder llegar hasta él? ¿Cómo podría una simple mujer salvarlo? Era una enorme estupidez, y lo sabía. Pero su ímpetu suicida la azuzó a intentarlo; se caló el viejo fieltro hasta las cejas y se mezcló con un pequeño grupo de campesinos que, portando distintas mercancías, cruzaban en ese momento la puerta este del castillo. El último esfuerzo por liberar a sus mujeres les había obligado a robarse unos a otros las pocas posesiones que les quedaban. Acarreaban cestos con coles, algunas palomas muertas a las que habían conseguido dar caza, pequeñas bolsas con grasa de cerdo para fabricar velas y varios cestillos con legumbres secadas al sol. Sintió lástima por ellos. Ninguno reparó en su presencia. Estaban demasiado conmocionados.


    Cuando llegaron al patio de armas, las caras de los soldados eran de auténtico regocijo tras haber echado un vistazo a las mercancías. Muchas de ellas fueron a parar al suelo de un manotazo feroz. Se formó un pequeño revuelo de lamentos y risotadas. Los habitantes del poblado se afanaban por recoger cada alubia del suelo, mientras que los soldados les propinaban patadas en los traseros y se burlaban de tan míseras ofrendas. Nora aprovechó la confusión para escabullirse entre los estrechos muros de las escaleras; pronto se halló en las cocinas. Oculta en una de las fresqueras adyacentes, esperó a que los atribulados responsables de los hogares se despistaran para poder así proseguir un camino que desconocía. Tomó un pedazo de queso impregnado de hongos que desprendía un fuerte aroma y se lo metió en la boca. El sabor era muy distinto al olor. Pensó que podría quedarse en aquel rincón para siempre devorando el exquisito manjar. Era tal su tensión que lo engulló de un solo bocado sin apreciar la pátina untuosa que la vianda dejaba en su paladar. Ignoró la tentación y la exigencia de su estómago, cogió una hogaza de pan de centeno, y se deslizó por un pasillo que zigzagueaba en la oscuridad hasta el interior más profundo de la morada.


    Sólo un guardia custodiaba las escaleras que conducían a las mazmorras. En aquel lugar se hacía innecesario que hubiese mayor vigilancia. Los que entraban como reos jamás salían; no existía ninguna posibilidad de huida. Los soldados echaban el turno a suertes, y, el que perdía, permanecía de mala gana cubriendo el puesto  —deseando sin duda alguna hallarse en el exterior, lejos de los gritos provocados por las torturas de los verdugos—. Cuando el perdedor del día la vio acercarse, ataviada con su indumentaria robada, no reconoció en ella a una mujer. Le preguntó qué hacía allí y ella, bajando la cabeza para ocultar en lo posible su rostro, tal y como hacían los sirvientes, contestó con un susurro ronco que el obispo había ordenado entregarle un trozo de pan a Varadal con el fin de asegurarse de que llegaba con vida a su ejecución. Ante tal despilfarro, el soldado torció el hocico en un gesto de desaprobación, pero la dejó pasar alertando a voz en grito al carcelero:


    —¡El obispo envía a un mozo!


    El hombre, de cuyo cinturón pendía un pesado manojo de llaves, la miró con igual desprecio, pero el pan acaparó toda su atención; lo acercó a su nariz, y sin más le asestó un buen bocado.


    —Si te lo comes todo, tendrás que rendir cuentas ante el obispo Sebastián. No quiere que el traidor muera de hambre; prefiere que se lleve su merecido en el patíbulo  —apuntó con voz grave, la mirada huidiza y un deseo incontenible de patear a aquel cerdo grasiento.


    —Estará muerto antes de que pueda tragar una migaja de esto. No creo que le sirva de mucho la misericordiosa atención.


    Rio con la boca abierta y se le escaparon trozos ensalivados de la pasta que mascaba. Nora sintió tanto asco que desvió la mirada hacia las celdas.


    —¿Dónde está el desgraciado? No puedo perder todo el día.


    La oscuridad del lugar, la mugre de sus andanzas arrastrándose por el suelo, y el olor que desprendían las ropas del muerto, le habían ayudado a dar veracidad a su aspecto. Pero Nora comenzaba a temer que acabasen descubriendo que no era lo que aparentaba ser si se alargaba mucho más la farsa, pues a poco que prestasen atención se darían cuenta de que su voz era impostada.


    —Tranquilo, muchacho, no seas tan impaciente. Pocas veces se reciben visitas por aquí, y menos con regalos. Sígueme…


    Pasaron delante de varias celdas vacías. En una de ellas Nora pudo atisbar la forma de un ser humano, agazapado en el fondo de un hediondo montón de paja en posición fetal, y reducido a la mínima expresión de la dignidad. Apenas tenía fuerzas para emitir más que tenues lamentos. A Nora se le aceleró el corazón de alivio al constatar que no era él. Cuando el carcelero se paró delante de la celda más alejada, inmersa en una oscuridad absoluta, hizo un movimiento con la cabeza para indicarle que allí estaba el prisionero que buscaba.


    —Arrójaselo —dijo, señalando la hogaza.


    —No son esas mis órdenes. Tengo que dárselo y asegurarme de que lo coma. No me veré expuesto a un castigo por tu culpa. Dame una luz y agua para que trague; si no, tendré que empujarle el pan a través de la garganta y no pienso meter la mano en esa sucia boca.


    La convicción de sus argumentos hizo dudar por un instante al hombre, que la miraba de hito en hito.


    —Abre la puerta para que pueda entrar y comprobar que sigue vivo. Si no es así, te puedes quedar con el pedazo; quiero finalizar con esto cuanto antes —estaba comenzando a perder los nervios.


    El hombre se alzó de hombros y abrió la cerradura con una pesada llave. La puerta chirrió y Nora se introdujo por la pequeña abertura. El carcelero se encaminó de mala gana en busca de lo que aquel impertinente sirviente le pedía, no sin antes hacer una última observación:


    —No hemos sido demasiado severos con él. Recibimos órdenes de no matarlo, pero con gusto lo habríamos enviado al infierno. El maldito no parecía acusar los golpes. No emitió ni un solo grito; solo un aliado del diablo puede resistirse de ese modo a la garra de gato por muy suave que ésta acaricie.


    —Te creo… —torció el gesto asqueada y añadió—. ¡Es un puerco que merece el peor de los sacrificios! Admiro vuestra contención, de veras. Yo no podría aguantarme las ganas.


    El doble sentido de sus palabras pasó desapercibido para la mente idiotizada de aquel insensible monstruo, que se alejó con una sonrisa pérfida satisfecho ante el halago recibido.


    Nora se precipitó hacia el cuerpo tumbado de bruces que permanecía inmóvil en el fondo del cubil. Sus tremendas proporciones le aseguraban que se trataba de Varadal, pero permanecía tan quieto que pensó que había llegado demasiado tarde. Se arrodilló y pudo atisbar a través de la penumbra las terribles heridas que presentaba en la espalda. Estaba muerto. ¿Cómo podía estar muerto? ¡No pensaba permitírselo! Se acercó tanto a su rostro ladeado sobre el frío suelo que pudo notar la respiración de él sobre sus propios párpados. Lo intentó voltear, pero las heridas eran tan graves que el otrora fuerte guerrero emitió un sonido quejumbroso al sentir el roce de sus manos. Al menos estaba vivo.


    —Varadal… —susurró en su oído—. ¡Despierta, maldito seas! Despierta… tienes que despertar.


    Le agitó la cabeza sujetándolo por las enmarañadas greñas. Ignoró su dolor, y consiguió con mucho esfuerzo colocarlo de costado y pegarlo a la pared para que su peso no recayera sobre las brechas abiertas en la espalda. La adrenalina que segregaba ante cada segundo que pasaba le proporcionaba una fuerza impensable en cualquier otra situación. Él abrió los ojos y esbozó una tibia sonrisa, a medio camino entre su peculiar mueca y un rictus de agonía.


    —Ahora sí que me has convencido… —pudo decir.


    —¿De qué? —preguntó Nora, presa de una alegría infinita al comprobar que la reconocía.


    —De que estás totalmente loca. ¿Qué diablos haces aquí, insensata? —preguntó con visible esfuerzo. Debía tener varias costillas fracturadas y sentía un dolor lacerante con cada palabra que articulaba. Por no mencionar que apenas sentía la espalda. Aquellas heridas, infringidas sobre cualquier otro hombre, habrían fracturado la columna vertebral, arrancando músculos y nervios, desgarrando la vida, pedazo a pedazo… y sin embargo él estaba consciente. Gravemente herido, pero entero.


    —¡Oh! Ya estamos con esas —protestó ella enfadada; esperaba que mostrase un poco de alegría al verla—. ¡Olvídate de mi locura inexistente, cabezota! Tenemos que salir de aquí… ¿podrás mantenerte en pie si te ayudo?


    —Esta situación se está repitiendo más de lo que desearía. Yo me apoyo en ti y tú me maltratas física y verbalmente.


    Intentó levantarse y a duras penas consiguió mantenerse erguido. No podría huir en ese estado. Nora escuchó los pasos arrastrados del carcelero, quien se acercaba con un haz de luz, y lo ayudó a sentarse de nuevo. Sin pensarlo demasiado, en un instintivo e impetuoso arrebato —y porque deseaba hacerlo desde el primer instante en que lo había hallado tan vulnerable—, lo besó con rapidez. Sus labios seguían tensándola. Los necesitaba, y a él también pareció reconfortarle aquel acto de íntima cercanía. Volvió a esbozar aquella sonrisa que le ladeaba un poco la boca en una cínica expresión de sorpresa.


    —Nora... —levantó su mano con esfuerzo para delinear el perfil de su pómulo, en una caricia llena de significado.


    —Dime que no te rendirás. Buscaré la forma de sacarte de aquí, lo prometo.


    —Nora… —repitió—, mi querida guerrera loca… tu aliento apesta. Pero gracias por este beso. Lo mantendré en un pequeño recipiente de mi alma, cerrado a presión para que no se escape ni uno solo de sus matices —le guiñó uno de sus ojos plateados y la conminó a marcharse de allí cuanto antes—. Nada me hubiese causado mayor placer antes de partir hacia el otro mundo que volver a verte… pero ahora debes huir y olvidarte de mí.


    —Eres… eres… ¡un patán! —se enojó ella, al recordar el trozo de queso que se había comido hacía unos momentos. Ni en los momentos más extremos podía tomarla en serio, y ella ya no era una jovenzuela con la que divertirse un rato para luego dejarse matar como un imbécil—. Si no quieres que te bese, sólo tienes que decirlo. No hace falta ser tan grosero.


    —Claro que quiero que me beses —la sujetó por la nuca y la besó de nuevo con tal intensidad que ella supo que era un beso de despedida. Sabía que iba a morir y le decía adiós. Su corazón se rompió en dos, y tuvo miedo de no poder sobrevivir si él se llevaba uno de aquellos fragmentos a la tumba.


    —¡No! —exclamó Nora—. No te lo consiento —y le obligó a ponerse en pie. Estaba desnudo; sólo las calzas tapaban parte de su anatomía. El resto de la ropa le había sido arrancada a base de latigazos.


    Dieron cuatro pasos tambaleantes en dirección a la puerta, y Nora se desesperó porque no podía sujetarlo. Cuando ya se disponían a cruzar el umbral de la puerta se vieron sorprendidos por la presencia del guardián. Tras él vislumbraron la silueta esbelta y delicada de Munia, y, junto a ella, al obispo Sebastián sonriendo con malicia. El repulsivo vigilante no era tan estúpido como parecía; algo en ese muchacho no era lo que parecía, y había acudido al obispo para trasladarle sus sospechas, provocando su cólera.


     —Quienquiera que seas, te doy la bienvenida a tu final. Ya que tanto deseas la compañía de este deshecho de Dios, te complaceremos enviándote al infierno junto a él  —dijo el cura con voz hueca y satisfecha. Varios soldados amarillos apresaron a Nora, engarzándole un grillete tan pesado y oxidado al cuello que se sintió como un buey al que someten al yugo. Varadal intentó avanzar unos pasos hacia el obispo con la mirada inyectada en furia.


    —Dejadla, ella no ha hecho nada.


    El guardián, al que por un instante casi había conseguido engañar, le arrancó el paño raído de la cabeza. Sus cabellos se deslizaron como una cascada hasta la cintura.


    —Es culpable de traición, al igual que vos —añadió Sebastián con sorna—. Compartiréis todo, descuidad; no escatimaremos en hospitalidad y agasajos.


    —¡Hijo de perra! Si la tocáis os mataré… —exclamó antes de recibir la patada de un soldado en el abdomen; se quedó sin respiración. Miró a la joven con expresión de reproche por haberse dejado cazar como un ratón, y cerró los ojos para evitar la visión de las vejaciones a las que sin duda sería sometida. No podía soportar que ella sufriera daño alguno.


    —Matadla con dignidad —jadeó—. ¡Ya! No lo exijo para mí, pero suplico clemencia para ella. Y podréis descuartizarme en cuantos pedazos se os antoje para dar de comer a los buitres. Pero a ella matadla rápido…


    Lo pidió con tanta sinceridad que Nora estuvo a punto de insultarle llena de rabia, pero comprendió sus motivos. Se giró hacia la mujer que se erguía como una reina despiadada, indiferente a los ruegos del guerrero herido. La miró con fijeza, y le habló con calma.


    —Si nos matáis, el pequeño príncipe Alfonso también morirá. Enviad un mensajero a Tarna y comprobaréis que no se encuentra allí. Sólo yo sé dónde se halla, y, si no regreso, mis amigos tienen órdenes de decapitarlo y enviar a su madre la pequeña y rubia cabecita.


    Intentó que su voz sonara lo más amenazadora y convincente posible. No tenía más alternativa que lanzar el único anzuelo que podía salvarles. Fue la única idea que consideró aceptable. El gesto en el rostro de Munia le indicó que ya había caído en la trampa. Gritó horrorizada.


    —¿Dónde está mi hijo? —miró a Sebastián, que retrocedió ante el ímpetu de la madre.


    —No creáis ni una sola palabra de esta palurda. Alfonso sigue en Tarna a buen recaudo —su ligero titubeo ante el arrollador interrogatorio al que le sometió Munia, puso al descubierto que callaba más de lo que decía. La viuda del antiguo rey insistió en que deseaba que su hijo le fuera devuelto de inmediato. Nora echó leña a una pequeña llama que se convertía en hoguera ante los ojos atónitos de los presentes.


    —Sí, a cargo de Andrés del Campanal, el peor de los mercenarios. Preguntadle al obispo, señora, qué le ofreció por traicionar a su amigo —debía continuar, terminar lo que había empezado—. Y preguntaos también si de veras creéis que llegará el día en que os permita ver a vuestro retoño ocupando el trono. Si yo no hubiese huido con el niño, a estas horas lloraríais su pérdida.


    —¡Ni una palabra más o mueres aquí mismo! —le amenazó Sebastián. Aquella increpación, lejos de calmar a Munia, la puso histérica.


    —Entonces no miente. ¡Tú eres el único embustero!


    Sin que nadie pudiera preverlo, Munia empuñó una daga que guardaba en la elegante manga acampanada de su túnica, y que sujetaba al antebrazo con una cinta de oro. Se situó frente a Sebastián y lo pinchó en el centro del pecho. Advirtió con voz clara que si alguien osaba acercarse, lo ensartaría. Los guardias amarillos se quedaron petrificados en sus puestos.


    —Dejadles partir o seréis vos quien muera —le dijo al cura siseando, a la par que introducía un par de centímetros la hoja en la zona del esternón; la sangre comenzó a enturbiar la impoluta vestimenta del anonadado obispo. Munia hizo un gesto a los soldados con una mano para indicarles que abrieran las puertas de la celda, a la vez que repetía las gélidas palabras tantas veces pronunciadas para sí misma:


    —Si no reinamos aquí, no somos nada. ¡Quitadles las cadenas! —ordenó al carcelero y a los soldados, quienes se apresuraron a obedecer impulsados por la mirada aterrada de Sebastián.


    Una vez liberados, Nora ayudó a Varadal a ponerse en pie. Salieron trastabillando por el pasillo hacia las escaleras. Escucharon a sus espaldas la voz de Munia una vez más.


    —Traédmelo con vida y la vuestra os será perdonada. Hablo en nombre del rey legítimo: mi hijo.


    No miraron atrás. No vieron cómo empujó la daga hasta la empuñadura, haciendo que una leve presión venciera la interposición del hueso entre el hierro y el corazón de Sebastián. La fina mano de dedos largos y blanquecinos se tiñó de rojo. Giró el arma noventa grados con el placer del que ahueca un huevo duro para el desayuno. Henchida de satisfacción se confió, y el cura, con el rostro ceniciento y la fuerza de los que saben que van a morir e intentan aferrarse a la vida, la asió por la muñeca. Logró desencajar el cuchillo de un pecho en el que ya apenas nada latía, y con un grito de odio salvaje lo volvió contra ella, incrustándoselo en la zona baja del aterciopelado mentón. Munia cayó exánime al instante, y el perverso obispo se desplomó a su vez sobre ella. Muertas en un charco de inmundicia, yacían las ambiciones de los peores enemigos de Asturias.


    

  


  


  
    XI. HERMANOS


    


     Tras acusarla del secuestro de Alfonso, Andrés del Campanal había ordenado la búsqueda inmediata de Nora. El comportamiento poco usual y cruento del nuevo señor de Tarna atemorizaba a los habitantes del lugar. Jamás habían vivido con miedo bajo la mano de Varadal, cuya justicia se impartía de modo objetivo y estaba enfocada a conseguir una convivencia apacible y segura. La amenaza de los árabes —esperando su oportunidad a los pies de los picos—, la muerte de Hafsa, la desaparición de Alfonso y la traición de Varadal… todo ello había incrementado la inseguridad y la sensación de peligro, y Andrés no les inspiraba confianza. Muchos de los caballeros a los que había convencido de sus patrañas comenzaron a dudar de él, y se reunían en pequeños grupos para discutir sobre el asunto. ¿Por qué se mostraba tan satisfecho cuando todos sentían pena e indignación por cuanto había acontecido?


    Un buen día llegaron mensajeros procedentes de San Martín para anunciar la muerte de Sebastián y Munia, provocando un gran revuelo entre los habitantes de la fortaleza. Los enviados fueron incapaces de dar cuenta de las circunstancias exactas en las que habían perecido, pero sí comunicaron que los nobles de la corte solicitaban al nuevo señor de Tarna apoyo y soporte contra la guardia amarilla. Exentos de autoridad, sin paga ni compensación, los mercenarios estaban sembrando el terror: habían saqueado el castillo, violado a las prisioneras que quedaban en las jaulas para vengar la huida de sus compañeras, y masacrado a varios miembros de la nobleza por el simple placer de matar.


    Muchos señores habían salido huyendo, llevándose consigo los tesoros acumulados durante años de corrupción. Los montañeses escondidos regresaron, y alzaron sus guadañas contra nobles y soldados en una batalla que se antojaba desigual; mas, impulsados por la sed de venganza, reunieron valor y coraje para un enfrentamiento que resultó sangriento y mortal para ambos bandos. Vecinos de aldeas y pueblos, tanto aledaños como remotos, acudieron a ayudar por iniciativa propia. Despertaban al fin bajo el tañido de la maldad y la injusticia de una iglesia de la que muchos todavía renegaban, pues seguían considerando como verdaderos a sus propios dioses. Las circunstancias que rodeaban al nuevo caballero de Tarna fueron un acicate más para el estallido de una revuelta que pronto se tornó en caos; nadie se hallaba a salvo. Andrés escuchó el clamor popular que se extendía desde tierra astur hasta las mismas cumbres de las montañas. No supo qué contestar cuando los caballeros le interpelaron sobre las medidas que debían ser ejecutadas, provocando un desagrado creciente entre ellos.


    Los aldeanos habían dejado de ocultar sus prácticas paganas, y pronto aparecieron en los caminos sacrificios de animales degollados y piedras sobre piedras con ocultos significados. Esta fue la mejor excusa que pudieron hallar los nobles para iniciar el aplastamiento de los siervos. Aconsejaron a Andrés que marchase sobre el valle para restablecer el orden, y en cuestión de horas se pusieron en camino hacia la guerra para enfrentarse a los campesinos levantados en armas; en su descenso, y según les conviniera, mataron, capturaron y esclavizaron a quienes se fueron encontrando por el camino.


    Dos días después de haber logrado escapar gracias a la ayuda de Nora, las mujeres fugadas ya se habían dispersado: unas se hallaban ocultas en los montes, otras habían perdido la vida al regresar en busca de sus hijos cautivos, y algunas, las menos, habían sido acogidas y estaban escondidas en algunos poblados cercanos. Sara se hallaba al límite de sus fuerzas, pero persistió en su búsqueda del rey, tal y como su amiga le había pedido que hiciera. Vagó por los altos, sin energía y muerta de miedo, pero sin darse jamás por vencida. Finalmente, al anochecer del tercer día, escuchó una melodía dulce y sugerente que provenía de una construcción parecida a la de una gruta. No dudó. Penetró en el pequeño cubil que formaba el hueco bajo la losa horizontal de piedra, y en su interior halló a Jana acunando a un pequeño de ojos extraños. Supo al instante a qué se enfrentaba: engaños y destellos que cegaban la voluntad y la mente… ardides empleados por unos seres con poderes extraños y maléficos que realizaban promesas de placeres y riqueza. El pago a cambio era muy elevado: el alma, el espíritu, la esencia del individuo.


    —Sé quién eres, y sé también que si no me ayudas, conseguiré que tu hijo muera sin bautizar. Incendiaré tu hogar hasta que se seque la última gota de la fuente en la que te peinas sin remordimientos cada día.


    La amenazó con osadía; estaba harta de llevar siempre las de perder. Toda su vida había sido una lucha constante por sobrevivir, y esta vez no estaba dispuesta a dejarse llevar sin presentar batalla. Desde niña, y aceptando la creencia popular, había escuchado leyendas sobre seres como Jana: hechiceras que seducían a hombres a cambio de un hijo que más tarde depositarían en la cuna de alguna otra mujer, intercambiando a los niños para así introducir su influencia entre los humanos. Eran seres bellos y egoístas de los que había que huir, pero allí se encontraba, firme y decidida, sobre todo tras percatarse de que el pequeño era el vivo retrato de Aurelio.


     Jana le ofreció un cuenco con una sonrisa dulce, ignorando sus palabras y mostrándole al niño.


    —¡Sólo deseo que me ayudes a encontrar al rey!  —gritó enfadada—. No quiero nada de lo que me puedas ofrecer.


    —Llévatelo —Jana le entregó al niño—. Si prometes criarlo como si fuera tuyo, resolveré el problema que te aflige. No hay más opción que ésta. Si te niegas, retendré el alma del rey para siempre.


    Sara no tuvo que pensarlo. Acogió al niño entre sus brazos y contestó:


    —Mío es.


    La xana la acompañó a través de los bosques. Los hallaron no muy lejos de las piedras, en un claro oculto entre laureles y brezo, rodeados por una manada de caballos salvajes. Alfonso lloraba y el rey Aurelio desfallecía. Convertido en un hombre sin voluntad, tan trastornado que no reconoció a su hijo ni a la mujer que tanto decía amar, las invitó a sentarse a su lado. Alfonso respiró aliviado cuando Sara le abrazó con cariño y le susurró que sujetara al pequeño bebé. Jana se arrodilló frente a él y tomó su rostro entre las manos.


    —Aurelio, con este beso en la frente te libero de tus miedos. Te devuelvo lo que tomé contra tu voluntad.


    Y cumplió lo prometido. Besó al hombre con una dulzura que a Sara, testigo expectante del reencuentro, le pareció demasiado forzada. La bella xana echó una mirada a su hijo, sonrió misteriosamente y desapareció. El espejismo en el que estaba inmerso el hombre fue diluyéndose conforme pasaron las horas. Poco a poco fue recuperando el color en su semblante y pudo hilar algunas palabras con sentido. Finalmente, el ensueño desapareció. El llanto del pequeño lo asustó, y le preguntó a Sara por qué no le daba de comer si tan hambriento parecía. No reconoció a su vástago, y ni Sara ni Alfonso tuvieron a bien esclarecerle su procedencia. Había demasiadas claves sin resolver para las que ni ellos mismos tenían respuestas.


    Sara le sonrió, y le respondió con amabilidad que debían regresar si no querían morir allí todos ellos. Añadió que debía contarle una larga historia, y que su pueblo estaba necesitado de su presencia. Dieron los primeros pasos, y, como si de una orden invisible se tratase, los asturcones que los rodeaban avanzaron tras ellos en una formación relinchante y agreste. Resultaba muy poco probable que Jana se arrepintiese jamás de los actos que llevaba a cabo; su naturaleza de otro mundo se lo impedía. Pero era generosa cuando las circunstancias le resultaban favorables. La caballada, y permitir al rey regresar de donde ningún hombre jamás lo había hecho, daban buena muestra de ello.


    La joven fue desgranando los acontecimientos que se sucedían en el territorio con la ayuda de Alfonso, que daba pequeños saltos de alegría y le dirigía arrumacos al bebé; evitaron cualquier mención a Jana por precaución, y para no entorpecer la recuperación del rey. Aurelio los escuchó con atención, y no cesó de preguntarse cómo diablos se había perdido en una simple expedición de caza. Se sentía como si un hato de mulas le hubiera pisoteado: dolorido, machacado y muy desconcertado. No recordaba más que la niebla… la densa niebla que de pronto lo invadió todo provocándole una ceguera húmeda que lo había inmovilizado.


    Pasaba del sobresalto a la indignación, y de ésta al enfado, cada vez que la joven añadía un detalle escabroso a su relato. El rey creyó haber dejado atrás el odio de la antigua corte, y se sintió como el más incauto de los hombres por haber tomado la decisión de mantener al obispo a su lado, siendo como era el peor de sus enemigos y el que más ansiaba su destrucción. El horror se pintó en su rostro cuando le detallaron en qué consistía la entrega que había de realizarse a los árabes, y ya no pudo contener por más tiempo su impaciencia. Buscó entre la manada al más grande y fuerte de los caballos, el semental que encabezaba la caballada, y se acercó con tiento. El animal, sumiso, bajó la testa y se dejó acariciar por el rey. Ante el asombro de Sara y Alfonso, Aurelio se agarró a las crines y se subió a su lomo de un pequeño impulso, conminándolos a hacer lo mismo con otros especímenes del grupo. Así aceleraron la marcha hacia su destino, que no era otro que San Martín.


    Su entrada en el valle, acompañados por el atronador repiqueteo de los cascos, bufidos, relinchos y requiebros salvajes de los animales, inundaron el lugar de una espesa nube de polvo que les acompañó hasta la mismísima puerta del castillo. Fue una entrada que dio qué hablar durante años. Los campesinos y vasallos, que le daban por muerto, se quedaron atónitos al verlo pasar erguido, con la dignidad intacta y una firme determinación en la mirada. Sara estaba tan orgullosa que sonreía y le dedicaba discretas miradas de admiración. Nunca había visto caballero más apuesto ni hombre menos arrogante; no era en absoluto como en un principio se aventurara a juzgarle. Aurelio, alerta y consciente, enseguida notó el rasgo protector que la muchacha volcaba sobre él; le dedicó un guiño de complicidad y le devolvió una sonrisa de franco afecto. Era bonita, amable y, sobre todo, le debía la vida. Su corazón volvió a inundarse de un cálido bienestar, pero en esta ocasión era real… semejante al cariño o al amor. Decidió dejarla elegir. Quizás quisiera marcharse, pero si resolvía mantenerse a su lado, no albergaba intención alguna de impedírselo.


    Andrés y sus tropas, recién arribados al valle, recibieron atónitos al rey. El joven omitió todo cuanto quiso, haciendo hincapié en la revuelta de los campesinos, aplacada a base de pasadas a cuchillo, y en la traición de que habían sido objeto por parte del obispo y de Munia.


    —¿No es lamentable que te roben a tus hijas y esposas? ¿No es imperdonable que se asiente la paz sobre crímenes tan atroces como los que he tenido la desgracia de contemplar con mis propios ojos durante el camino de vuelta? —preguntó Aurelio con desconfianza, una vez se hubo instalado. Se hallaba escandalizado por el estado en que estaba inmersa su tierra—. ¡Poco importan los moros y la paz si con ella segamos la lealtad y confianza de nuestras gentes!


    —Decisiones ajenas a mi voluntad, señor, fueron tomadas por el obispo. Yo sólo cumplí órdenes de vuestro sustituto —replicó Andrés con cara pétrea, sin dejar asomar ni uno solo de los impulsos asesinos que lo invadían. Todos sus planes se venían abajo. Casi aplacada la ira inicial de la revuelta, se veía tan cerca del trono que la repentina aparición de Aurelio lo exasperaba hasta límites insospechados. No soportaba la alegría con que los caballeros lo habían recibido, exclamando que el rey sabría encauzar el precipitado y lamentable estado de las cosas.


    —¡Cesad los ataques contra mi gente de inmediato! —rugió el rey—. Ni una sola de las mujeres astures será entregada. Y ni una sola de ellas quedará sin venganza. Apresad a todos los soldados de la guardia amarilla y proceded a su ejecución. Acusadlos de traición y ultraje a la corona y a su pueblo.


    —No creo que sea posible, mi rey —uno de los más bravos defensores de Varadal había dado un paso al frente, y habló por primera vez antes de que Andrés se interpusiera con alguna de sus estudiadas excusas—. Los amarillos se han unido a nuestras fuerzas. Se aliaron a nuestras tropas por petición de Andrés del Campanal, y es impensable que podamos acusarlos a ellos sin denunciarnos a nosotros mismos.


    —No había modo más eficaz que ese para tenerlos de nuestro lado —Andrés supuraba rencor contra el que había hablado—. Debíamos batirnos en dos frentes. Una vez que la guardia del obispo se unió a la nuestra fue más fácil aplacar la rebelión… aunque persisten las emboscadas. Hemos perdido a muchos hombres.


    —¿Dónde está mi hermano Varadal? No puedo creer que haya permitido semejante despropósito.


    Hizo la pregunta proclamando la palabra hermano tan alta y clara que resonó en la sala principal como el rugido de un oso, confirmando lo que tantos susurraban y otros pocos intuían.


    —¿Varadal es vuestro hermano, Majestad? —repuso Andrés, esforzándose por aparentar una sorpresa que no sentía—. Temo que la respuesta a vuestra pregunta no os resulte indiferente y aumente la desilusión que vislumbro en vuestro rostro. Dudo que queráis proclamar en voz alta el parentesco que os une tras conocer la clase de hombre que ha resultado ser.


    —Hablad y no oséis mentir. Estoy harto de embustes —Aurelio se había puesto rígido al escuchar sus palabras. No permitiría que nadie mancillase el honor de su hermano.


    Andrés pasó a relatarle cómo Varadal se había aliado con Sebastián, firmando un tratado que lo acercaba al poder y saciaba así su oculta sed de ambición. Desgranó los pormenores de su visita para frenar al obispo y cómo había optado finalmente por permanecer a su lado, traicionando a los suyos y otorgándole a él, Andrés de Campanal, el señorío de Tarna. Las consecuencias de todos estos hechos ya le habían sido relatadas: la captura de las mujeres, el saqueo de los poblados y las muertes innecesarias. Todos los presentes se incomodaron al escuchar sus palabras. Los antiguos compañeros de armas bajaron la mirada al suelo; muchos negaron con la cabeza, resistiéndose a creer en ello una vez más.


    Pero una voz sonó alta y clara. La de una persona insignificante que ardía de indignación. Sara alzó la voz entre la concurrencia. Permanecía cerca del rey por deseo de éste, al igual que los niños.


    —¡Mientes como un bellaco! Mientes y no te tiembla la voz al escupir semejantes calumnias. Varadal y Nora ya deben estar muertos. En estos momentos yacerán en algún recoveco de los caminos; dudo que pudiesen llegar muy lejos en su huida… —sollozó al pensar en la posibilidad de que su amiga estuviese muerta—. Nora consiguió liberarme a mí junto a muchas otras, y fue ella quien me relató la supuesta traición, cuando en realidad Varadal estaba tan prisionero como nosotras.


    Ante el asombro de todos y entre exclamaciones de indignación, se enteraron de las mentiras. Andrés se parapetó en la confusión y el revuelo armado. Se escabulló con lentitud hacia el exterior, aprovechando que muchos se habían acercado al rey y a la joven buscando detalles, izando los brazos y golpeando sus escudos en son de arrepentimiento. El bullicio era terrible en la torre del homenaje, y nadie se percató de que el mayor de los cobardes acababa de huir.


    Fueron tras él. La guardia amarilla también desapareció capitaneada por Andrés. Aurelio mantuvo la calma, pero no pudo evitar sentir un profundo dolor. Su hermano, su cómplice, su mayor apoyo, destruido y calumniado sin contar con su apoyo y defensa cuando más lo había necesitado. Con la calma que sigue a la tormenta, aquellos rezagados que todavía rondaban por la torre se retiraron. El rey le pidió a Sara que permaneciese junto a él; ella accedió. Le contó una vez más cada paso que diera Nora para intentar ayudar, pero desconocía si había conseguido su propósito. Con la cabeza gacha, el rey tomó la mano de Sara y la besó con dulzura.


    —Qué solo estoy, querida Sara, y cuánta bestia inmunda me rodea presta a disputarse mis pedazos. Y ahora Varadal… ¡qué triste es lamentar la pérdida de alguien a quien amas! No me dejéis solo, señora…


    Sara no lo hizo. No lo abandonó aquella noche ni muchas otras que la siguieron. Entre ambos se fraguó una unión perfecta de amistad y compresión, que pronto se convirtió en un amor tranquilo y sereno. La muchacha no era más que una campesina, pero a sus ojos se convirtió en la más bella de las damas. Nada tuvieron que ver su nuevo atuendo y cortos cabellos peinados con pulcritud. La amó por la sinceridad que percibía cada vez que la besaba, y fueron muchos los besos que le dio y abundante el afecto que recibió durante todos los felices años que permanecieron juntos. Jana les había dado mucho más de lo que imaginaban.


    Los días que siguieron al retorno del rey se tornaron en una vorágine de preparativos, enmiendas y decretos. Aurelio se adentró en territorio berebere con más de cien caballos asturcones, superando cualquier expectativa del emir Abd-al-Rahman. Negarse a realizar el pago resultaba impensable, pues la invasión sería instantánea y el reino astur no podía enfrentarse a la fuerza arrolladora de Al-Ándalus. Por ello se procedió a la entrega y la paz quedó asegurada. Fue simple, sencillo, y sin derramamiento de sangre. El omeya se marchó complacido gracias a la inmensa recua que nutriría sus cada vez más mermadas cuadras.


    Los montañeses respiraron aliviados al recuperar a sus mujeres. Las muertes de muchas de ellas fueron compensadas con tierras y ganado, exención de impuestos de forma vitalicia, y la promesa del rey de que jamás volvería a suceder una barbarie semejante bajo su cetro. No había consuelo posible, bien lo sabía, pero facilitarles un poco la vida era lo mínimo que podía ofrecerles. Empleó para ello las riquezas acumuladas por el obispo, los nobles que le servían y las suyas propias. En un ambiente de economía rigurosa ya no había cabida para despilfarros ni alardes de ningún tipo: los señores se vieron obligados a desembolsar de sus sacas el propio sustento, y el rey, ofreciendo el ejemplo a seguir, concedió permiso de caza en sus tierras, liberó el paso por los caminos y otorgó libertad de mercadeo.


    La sencillez comenzó a primar por encima de todo lo demás. Nada recordaba a los antiguos monarcas de antaño, expertos en llenar sus arcas y exprimir hasta la saciedad a su pueblo. Aurelio se ganó el respeto de sus siervos en pocos días, pero el desasosiego le impedía disfrutar del creciente cariño de la gente. La sombra de la pérdida se había encadenado con determinación a su espíritu. Transcurrían las jornadas, con sus días y sus noches, y Varadal no daba señales de vida. Intentó conservar la esperanza, pero, con cada segundo que pasaba sin noticias suyas, el desaliento pugnaba por abrirse camino en su interior. Desconocer el destino sufrido por su hermano estaba haciendo mella en su ánimo.


    Lo cierto era que Varadal y Nora habían logrado alcanzar la salida del castillo de forma milagrosa. Los presentes observaron asombrados a la pareja que no se ocultaba de nadie. Parecía una salida autorizada, pues nadie dio la voz de alarma. Ella esgrimía su lanza, la cual había ocultado en una esquina antes de descender a la lúgubre cárcel, y él estaba tan malherido que apenas podía sostenerse erguido. Galoparon a lomos de un caballo robado durante horas. Nora sujetaba al guerrero para que no se desplomase. Horrorizada al contemplar su espalda abierta, perdió la confianza que poseía en poder salvarle la vida, y no supo en qué momento comenzaron a castañetearle los dientes de pura aprensión. Los apretaba con fuerza, pero tarde o temprano el miedo volvía a adueñarse de ella. En un instante desesperado le gritó:


    —¡Si te mueres, te mato!


    Varadal tosió con dificultad; los espasmos recorrían todo su cuerpo y apenas podía hablar. Pero en un alarde de estoicismo le contestó:


    —No es mi intención… aún tengo un par de cuentas pendientes contigo… ¿Cómo diablos te las arreglas para estar siempre en medio?


    —No te quejes y da gracias, pues nada tengo que perder.


    Esperaba cualquier increpación. El orgulloso guerrero debía sentirse muy ofendido; era la segunda vez que le salvaba el cuello, y no debía ser fácil de digerir para un hombre como él. Se regocijó interiormente durante un instante y esperó el exabrupto. Fue en vano. No hubo réplica. El silencio que siguió a sus palabras la alarmó; aquella calma repentina, y el cuerpo laxo que se tambaleaba sobre el animal inclinado hacia delante, la convencieron de que el hombre había muerto. Cerró los ojos y dejó que la montura cabalgara a su antojo, sin rumbo ni destino. No tenía deseos de continuar luchando por una vida que solo le ofrecía pérdida y dolor; personas a las que amar para más tarde verlas partir con resignación. La imagen de su familia muerta la hundió todavía más en la profundidad del abismo oscuro que significaba la vida sin Varadal. Proclamó en voz alta que le amaba, una y otra vez, aferrándose con fuerza a él. Lo repitió para que su espíritu, allá donde fuera, no lo olvidara nunca.


    —Si me amas no me maltrates… me estás tirando del pelo y me vas a dejar calvo.


    Ella gritó de júbilo al escuchar su voz y evitó abrazarle para no causarle más dolor. Espoleó las ancas del animal y, sin proponérselo, llegaron al asentamiento de Langreo, en la ribera del río Nalón; allí se encontraba su hogar en tiempos de una felicidad ya perdida. La gente había comenzado a reconstruir sus cabañas a base de paciencia y mucho trabajo. Algunos pretendían ocupar sus antiguas ubicaciones, sin caer en la cuenta de que el río podría volver a enfurecerse nuevamente; otros, más precavidos, alzaban sus moradas de madera en las colinas cercanas, sobre pilares de piedra que los separaban del suelo. La vida proseguía su curso de igual modo que el río había vuelto a su cauce; de una forma natural.


    La aparición de los jinetes levantó una oleada de expectación entre los montañeses, sorprendidos por el estado en que ambos se hallaban. De una de aquellas casas en construcción salieron varias personas que conocían a Nora; vecinos de antaño que los ayudaron sin titubear. Las mujeres —ancianas en su totalidad, pues también esa zona había sido objeto del expolio— se hicieron cargo de la situación al momento: trasladaron al herido a uno de aquellos peculiares cobertizos, cuchichearon unos minutos y en seguida se pusieron manos a la obra. Le aseguraron a Nora que salvarle la vida sería una tarea ardua pero no imposible, y la muchacha, sin perderse detalle, las siguió de un lado a otro haciendo preguntas para las que no tenían respuesta.


    —Se salvará si los dioses quieren… —dijo una lugareña, ataviada con un enorme delantal que cubría por completo su falda oscura.


    —Si lo cosemos con cuidado, y lo emplastamos con raíces de árnica y musgo de la gruta, seguirá marcado de por vida pero saldrá adelante —añadió otra. Y así, entre distintas opiniones y con el parabién de sus maridos, las montañesas echaron fuera de la vivienda a todos los curiosos que se arracimaban para fisgonear; esta medida incluyó a Nora, que se sentó en la pequeña escalera de piedra de la entrada… y esperó. Desde allí oteó el río, los prados por los que tantas veces había correteado siendo niña, escuchó el canto del urogallo adentrado en los bosques, y observó las nubes grises que amenazaban con descargar su contenido tormentoso en cualquier momento.


    Pasaron varios días antes de que pudiera volver a verlo, pues las mujeres eran muy posesivas en cuanto a sus enfermos. La superstición impedía que los antiguos ritos fueran desvelados sin más; pasaban de madres a hijas, y ella nunca había sentido interés por el arte de la curación. Las montañesas lo sabían y no dejaron que se inmiscuyera. Alguna le recriminó el no haber escuchado a su madre cuando había intentado enseñarla, y ahora ya era demasiado tarde. Aquello le dolió como una bofetada en el alma. Contuvo las lágrimas que pugnaron por asomar en sus ojos, y se retiró tan mansa como una de esas urracas adiestradas que permanecían en los dinteles de muchos tejadillos —desde donde imitaban las voces de sus inquilinos, irritando a todo el mundo—. Durante aquellas noches pernoctó en el hogar de una anciana llamada Lonanza; le habían arrebatado a su hija, y vivía sola con la única compañía de un gato, que, en busca de caricias, gustaba de arrimar el lomo y enroscar el rabo en los tobillos de cualquiera que se acercase a él.


    —Está débil, pero mejora. Es fuerte como un buey —dijo la mujer entrada en años, arrugada y de blancos cabellos, una mañana en la que Nora se hallaba sentada a la orilla del río sumida en recuerdos e inquietudes.


    —Buey. Sí, mejor palabra no has podido elegir. Burro también le vendría bien. Es una mezcla de ambos: tozudo, arrogante y…


    —No disimules conmigo, niña —interrumpió la vieja—. Entre vosotros hay un nudo que os amarra. No sé de qué tipo, pero es obvio que estáis unidos; me atrevería a decir que por algo más fuerte que el amor. No ha cesado de repetir tu nombre durante todo este tiempo, y tú pareces un alma en pena. Pronto podrás verlo. Ten paciencia.


    —Dime la razón de tanto secreto. No voy a desvelar nada a nadie… bien sabes que pertenezco a este lugar. Tengo derecho a saber qué ocurre ahí dentro.


    Lonanza esbozó una sonrisa comprensiva y añadió muy locuaz:


    —Estamos empleando para curarle algo que no es usual; debe permanecer entre nosotros. Si se descubriese nos acusarían de prácticas paganas. Ya sabes cómo se las gastan los curas. Temen que nos veamos influenciados por los moros, pero esto nada tiene que ver con ellos.


    No podían evitar recurrir a sus antiguos ritos, heredados de una cultura ancestral tan antigua como los dioses a los que muchos aún adoraban en secreto. Formaban parte de su herencia, de sus raíces alejadas en el tiempo, las cuales se mantenían perdurables en los corazones de esas personas que luchaban durante toda su vida contra la adversidad, al tiempo que ignoraban a un dios cristiano que no parecía tenerles en cuenta. Nora recordó la mención al musgo de la gruta, y supuso que se trataba del gran secreto que trataban de ocultar. Así se lo transmitió a la anciana, quien, en un arranque de piadosa sinceridad al comprobar la ansiedad reflejada en su rostro, le explicó:


    —Si reúnes el valor para entrar en la gruta de una xana al caer el sol, y consigues raspar las paredes con una concha de nácar para desprender el musgo sin quedarte hechizado para siempre, tendrás en tu poder un valioso remedio contra muchos males. Como imaginarás, somos nosotras las que conseguimos el musgo, pues los hombres se quedan embrujados y no recuerdan para qué han entrado. Los engañan con sus trucos, y, cuando regresan, no hacen más que causar problemas en su hogar por culpa de los celos, pues no saben hablar más que de la belleza y los placeres que el hada les ha proporcionado.


    —No sé qué pensar… parece tan descabellado… él estará afirmando que son supercherías.


    —Ven y comprueba por ti misma su estado. Una imagen te convencerá más que mis palabras.


    La mujer la animó a acompañarla al interior. Por fin iba a verlo y estaba nerviosa. Se estiró las calzas que aún vestía, y arrugó un poco los labios al imaginar el lamentable aspecto que presentaba. Se había lavado en el río, pero las manchas de la tela permanecían intactas. Su pelo se negaba a ser domado, y se le escapaba continuamente de las cintas que lo sujetaban. Decidió no preocuparse demasiado por su aspecto. El de Varadal sería más lamentable, y no estaba en posición de censurarle nada: le había salvado la vida, no una, sino dos veces.


    Rodeado de varias de sus curanderas ocasionales, sonreía a unas y a otras, sentado en el centro de un reducido espacio sobre un enorme saco de arpillera relleno de lana de oveja. Parecía un reyezuelo flirteando con sus cortesanas, sin dar importancia a los harapientos atuendos que éstas vestían. Les decía palabras en voz cómplice, susurradas, para que nadie más que ellas pudieran oírlas, provocando rubores y miradas pícaras entre risas y alborotados cacareos de las arreboladas presentes.


    —Cuando ella me dijo esas palabras, ya os imaginaréis, señoras, que no pude resistirme…


    Nora alcanzó a escuchar estas palabras antes de que advirtieran su presencia. El silencio repentino de Varadal y su mirada clavada en la entrada las hizo girar la cabeza hacia ella; al verla, estallaron nuevamente en una sinfonía de tontas risitas, guiños y codazos. Finalmente se escabulleron hacia el exterior dejándolos a solas.


    Nora estaba enfadada. ¿Cómo se atrevía a burlarse de ella? Pensando que lo encontraría moribundo, y habiendo sufrido ella las penas del purgatorio rumiando que se moría, lo encontraba sonriente y sin síntomas de acusar padecimiento alguno, con un simple vendaje que apenas cubría los verdugones y las costuras que con pulcritud le ribeteaban la espalda. Rígida y engrifada, permaneció ante él mientras le observaba con cierto aire despectivo.


    —¿No te alegras de verme vivo?


    —Demasiado vivo te veo. ¿Qué les has contado a esa panda de brujas que se ríen de mí? —se acercó a él, y le propinó un pequeño golpe en el hombro para reforzar su pregunta.


    —Ya estás de nuevo con tu manía de apalearme.


    Sujetó la mano femenina contra su hombro y acercó sus labios a la piel morena y áspera. La besó con cariño. Ella sintió que la sangre dejaba de fluir por la extremidad y se congelaba: sólo sus labios le proporcionaban calor en el punto donde reposaban.


    —Creí que estabas a punto de morir. Ya veo que no es así. Es hora de separar nuestros caminos; no creo que pueda seguir arrastrándote por los valles con esa costumbre tuya de dejarte herir como un palurdo —le espetó sin mirarlo. Le habló con indiferencia y frialdad; no quería reconocer que se sentía celosa de aquella familiaridad que mantenía con las demás mujeres.


    —Creo recordar que no proclamabas lo mismo hace algunos días. ¿Acaso has olvidado cuánto me amabas?


    —Estarías soñando, ¡delirando! Jamás he dicho que te amara —se le trababan las mentiras en la punta de la lengua.


    —De nuevo te debo la vida. Comienza a resultar embarazoso, sobre todo viéndote con esos calzones de hombre que yo no llevo puestos —sonrió con inocencia y un poco cohibido—. Parezco una damisela en apuros —masculló entre dientes—. ¡Maldición! Dame esas ropas que están ahí y me iré a luchar por lo que es mío. ¡No puedo esperar aquí sentado!


    —Y tendré que seguirte, por si acaso… nunca creí que fueras tan torpe, de veras.


    Trató de alejarse, pero él la retuvo por la mano que aún mantenía asida. La sentó sobre sus rodillas, apresándola con el contorno de unos poderosos brazos que podían retenerla sin apenas esfuerzo.


    —Hablaba de ti —dijo, haciendo un gesto con la cabeza en la misma dirección por la que se habían ido las mujeres—, del modo tan absurdo en que consigues provocarme con cada uno de tus improperios. De lo mucho que me hechizas. ¿Serás de este mundo? Ellas afirman que sí, pero yo tengo dudas —la apretó más aún entre sus músculos—. Y te aseguro que no soy un lerdo; confié en la persona equivocada, pero no volverá a suceder. Había bajado demasiado la guardia, olvidé todo aquello que jamás se debe olvidar. Quizás tenía la mente demasiado ocupada intentando descifrar el comportamiento de cierta muchacha salvaje.


    —No me culpes de tus errores, no te lo permito  —dijo ella incómoda. Estar sobre sus rodillas era el sitio menos indicado para mantenerse firme en su decisión de alejarse de él. La enervaba que su cuerpo no la obedeciera… que se dejase llevar, en contra de sus deseos, por el simple contacto de sus manos.


    Varadal sonrió con tanta franqueza que su rostro se iluminó; la acercó y la besó con delicadeza. Nora sintió la diferencia; este beso no la quemó, tal y como había sucedido la noche en la que hicieron el amor como dos animales embravecidos. Lo que la atraía hacia él sin dejar un resquicio para la duda era un sentimiento cálido, profundo, posesivo. Sus labios eran el lugar al que pertenecía. Le rodeó el cuello con los brazos y le devolvió el beso. La ternura, el amor que destilaban sus gestos, hicieron que el hombre se derritiera y emitiese un gemido agónico. Ella se separó unos milímetros, temiendo haberle dañado de algún modo en sus heridas.


    —No me hagas eso —dijo él—; no te alejes, porque no respondo de mis actos si abro los ojos y no estás a mi lado —le acarició el mentón y la base de la garganta, oprimiéndola con ligereza, recordando con horror que una vez había estado a punto de estrangularla.


    Depositó sus labios en aquel punto para deslizarlos hacia sus senos, aumentando el deseo que ya no podía controlar. La sujetó por la cintura y la sentó a horcajadas sobre él. Le preguntó con la mirada y, sin esperar la respuesta que ya conocía, la colocó sobre su erección palpitante. El contacto de sus cuerpos fue el detonante. Ella se meció con lentitud, en un baile sensual; le agarró con fuerza la melena rojiza a ambos lados del ancho cuello, inhaló el aroma silvestre de las plantas que habían sanado sus heridas, y se trasladó por el pasadizo tortuoso del apetito urgente que despertó en ella su cercanía. Se dejó llevar por el instinto de mujer que tomaba sin permiso lo que sabía le pertenecía.


    Se puso en pie de un brinco, se desprendió de sus ropas masculinas, y desnuda, de pie ante el hombre al que amaba, esperó, recibiendo la mirada acariciadora que sentía sobre cada centímetro de su piel.


    —No te prometo que no vaya a odiarte por hacerme perder la cordura; es un mal que contagias. Pero sí te juro que no vas a poder luchar contra mí nunca más —la voz ronca de él se imprimió de sentencias no dichas hasta ese momento en toda su vida. Nunca se había permitido el lujo de amar más allá del instante efímero, de los encuentros casuales. Amar dolía demasiado. Era una lección aprendida de niño: dolía más que cualquier tajo profundo en las entrañas.


    —Tengo a mis espaldas demasiadas batallas contra la vida misma —dijo Nora con igual tono, en una confesión que tampoco había hecho nunca—. Si miro hacia atrás todo se convierte en dolor, en lucha. No permitas que siga enojada, simplemente ámame. No te asustes al descubrir que también posees un corazón... Te juzgué antes de conocerte y estoy asustada por los dos: por mi injusticia al calificarte y por tu hermetismo… ¡a mis ojos eras un bárbaro inhumano!


    Ante aquella declaración, Varadal no esperó. Desterró cualquier pensamiento que no fuera ella y su cándida verdad. Cada una de sus palabras era cierta. Se puso en pie y aceptó su entrega. La tomó en vilo. La izó tan alto que ella no vio más que cielo azul a través de la ventana. Nora rodeó con sus piernas la cintura estrecha surcada por músculos alineados y uniformes. Sintió las manos grandes asiendo sus caderas; enterró la cabeza en el hueco que conformaba su hombro con el cuello, y sintió como la penetraba. En una delicada maniobra de vaivén, se miraron a los ojos, buscándose el alma en las retinas. La danza de cuerpos unidos terminó sobre el jergón, sin poder separarse, sin saciarse nunca. Ella besó cada una de las cicatrices que surcaban su rostro, antiguas señales de un pasado que ya no existiría para ellos, al tiempo que se arqueaba de placer; cada embestida iba acompañada de palabras entrecortadas que le decían todo lo que necesitaba escuchar.


    Cuando alcanzaron el clímax, arrastrados por oleadas de placer que no les dejaba respirar, algunas gotas de sangre se deslizaron por la espalda de Varadal a través de los hilos de sutura. Yacieron unidos, sin poder separarse, asumiendo que eran parte del otro para toda una eternidad que se concentraba en ese momento único e irrepetible de entrega mutua.


    Pasaron varias horas y anocheció. Hablaron entre susurros de lo que podría depararles el destino, de las pocas posibilidades que tenía él de limpiar su nombre y recuperar Tarna. Esa era su máxima prioridad. Se sentía vulnerable al temer por ella. De pronto, Nora recordó que no le había mencionado el sorpresivo encuentro con Aurelio. Todo se había precipitado con tanta rapidez que lo había olvidado por completo. Se lo relató con calma y detalle. Varadal saltó en el improvisado lecho y, mirándola con severidad, preguntó:


    —¿Estás segura de que era él? Recuerdo lo ofuscada que estabas el día de la coronación. Quizás te engañó haciéndose pasar por el rey.


    No pudo disimular su alegría al pensar que su hermano estaba vivo, y así se lo hizo saber, desvelando su parentesco fraternal. Nora le contestó a su vez que Hafsa se lo había insinuado, momento que aprovechó para narrarle la brutal muerte de la sirvienta. Varadal lamentó la pérdida de la mora en tales circunstancias. Le habló sobre su madre, y poco a poco lo que habían sido pesadillas secretas se convirtieron en palabras. Nora lo abrazó cuando él se derrumbó sobre ella. Lo consoló con sus palabras. Aquel corazón del que ella tanto había dudado estaba hecho pedazos, y ella los recompuso con palabras de amor, caricias y besos.


    Hablaron largo y tendido de cómo le odió por pensar que estaba de acuerdo con los ardides del obispo; de cómo logró escapar de Tarna llevando al pequeño Alfonso consigo; y también le mencionó el cambio radical que se había producido en la conducta de Andrés Del Campanal, pasando de ser un joven espontáneo y bromista, a un cruel y despiadado amo. El mundo conocido se había tornado del revés; los vasallos convertidos en amos, y los reyes en esclavos.


    —¿Crees que seguirán vivos? —preguntó él—. Alfonso no es un niño fuerte, y si dices que Aurelio parecía enfermo, temo que no hayan tenido ninguna oportunidad de sobrevivir.


    Se puso en pie, buscó algunos de los ropajes que las mujeres le habían regalado generosamente, y se vistió con claras intenciones de partir cuanto antes. Ella lo imitó. La impaciencia lo acuciaba por momentos y nada pudo decir para frenar sus intenciones.


    —No estoy segura, pero tengo la esperanza de que Sara les encontrase. Debes ser cauto; quizás estén prisioneros igual que lo estabas tú. No creo que Munia le haga daño a su hijo, pero no diría lo mismo respecto a Aurelio —añadió, ignorante del final que habían tenido ambos usurpadores.


    Varadal la abrazó con fuerza en lo que parecía una despedida. No quería que se arriesgara de nuevo; ya había sobrepasado sus límites y ahora era su turno. La abrazó con demasiada fuerza. Ella sintió algo parecido al pánico.


    —No lo sabremos si permanezco aquí —se dirigió hacia la salida. No estaba recuperado del todo y trastabilló contra un banco de madera. Consiguió mantenerse erguido, desafiando a su propia debilidad con la mandíbula apretada.


    —Iré contigo —si iba a morir, le acompañaría a la tumba. Aquellos pensamientos descabellados se reflejaron en su cara.


    —¡No! Quédate, espérame —le pidió él con suavidad—. Busca un lugar donde poder tumbarnos sobre la hierba cuando regrese a ti.


    Era una orden; no le daba opción y no iba a permitirle que le acompañase. Le tomó la cara con ambas manos y la besó con tanta pasión que le hizo daño; sobre todo en el alma, porque parecía ser el último antes de dirigirse hacia el final de una batalla que con seguridad daba por perdida. Al salir al exterior, la luz los cegó unos instantes. Un hilo de vida florecía débilmente. Las mujeres tejían canastos con espadañas arrancadas del lecho del río, y los hombres se afanaban en serrar troncos y acarrear piedras de un lado a otro. La vida continuaba su curso a pesar del dolor y la impotencia que sentían aquellas gentes, y ella quiso gritarle a Varadal que no se marchara, que todo se detendría si lo hacía. Sabía que nada ni nadie podía impedírselo. Y aquella vida suspendida en el vacío no tenía sentido alguno sin él a su lado.


    El inesperado estruendo provocado por el galope de un tropel de jinetes acercándose al lugar los despertó del ensueño. La despedida fue interrumpida, y causó una desbandada instantánea entre la poca gente que se desperdigaba por la ribera en sus quehaceres de reconstrucción. Corrieron a refugiarse y desaparecieron como por arte de magia. Alguien les gritó que se pusieran a cubierto.


    —¡Escóndete, Nora! ¡Llega la guardia amarilla!


    La voz de Lonanza sonó a sus espaldas, y vio cómo la anciana subía con dificultad por la loma que se alzaba tras la casa, arremangándose las sayas y tirando de una vieja oveja que se negaba a seguirla.


    El pequeño grupo de asaltantes llegó sembrando la destrucción. A galope tendido entraron en el poblado, sin reparar en el peligro que causaban los cascos de sus monturas. Nora vio cómo una mujer caía entre las patas de una de ellas y su cabeza era aplastada al instante. Los gritos de terror apenas se escuchaban sobrepasados por el bullicio que armaban los soldados con sus gritos de ataque. Varios portaban antorchas que lanzaron sobre la madera apilada y sobre los tejadillos de algunas cabañas que apenas habían sido inauguradas. Alancearon a varios hombres que, armados con simples aperos de labranza, habían intentado interponerse en su camino con la esperanza de detenerlos; sus cuerpos sin vida quedaron en medio del recinto, pateados y mutilados.


    Varadal buscó un arma sin resultado. Echó un vistazo hacia el banco del herrero que había escuchado trabajar a destajo durante días, y divisó varias guadañas, algunos martillos y finalmente una bella y rudimentaria espada colgada del muro interior, bajo la techumbre que cubría la pila de agua. Saltó los escalones que lo separaban del suelo sin dudar ni un instante. Corrió hacia allí y la desenganchó, comprobando con alivio que estaba bien pulimentada y su filo era impecable y mortal. Nora estaba despatarrada en el suelo de la cabaña. Atónita. Él la había empujado sin miramientos hacia el interior con tanto ímpetu que acabó con sus posaderas rodando por los suelos. No dudó en encerrarla, atravesando el pesado banco de madera ante la puerta. No había cruzado ni media palabra con ella, y no sabía si sentirse agredida o aliviada.


    Se asomó por el pequeño hueco que hacía las veces de ventanuco, y la sangre se le heló en las venas. En medio de la nada, Varadal esperaba. Ancladas las piernas al suelo de tierra caliza, con la espada reposando a lo largo de su muslo y fieramente aferrada, aguardaba a la horda que se acercaba en formación de a dos, destruyendo y matando cuánto encontraban a su paso. No eran muchos en número, apenas superaban la media docena, pero bastaba para sembrar el terror entre las poblaciones indefensas. En la primera pasada estuvieron a punto de derribarlo, pero con la agilidad de un gato salvaje saltó hacia el lateral del pasillo mortal que se abría ante su figura y rebanó el brazo del primer acosador, hundiendo el filo desde la clavícula hasta la axila. Lo sorprendente para Varadal era la ligereza del arma que portaba. Nunca en su vida se había sentido tan seguro como con aquel alfanje que había tomado prestado. Los demás, al verlo atacar en desventaja, e iracundos por los gritos de dolor que había emitido el soldado poco antes de desangrarse, frenaron su carrera y arremetieron contra él. Sorteó varios filos brillantes en una danza mortal, y, maniobrando con habilidad, se adueñó del caballo del caído. Era la visión del salvaje indómito que Nora se había forjado la primera vez que le vio en la capilla. Su mirada concentrada y cargada de odio contra los intrusos brillaba como el acero, y así se reflejaba en el pulido metal cada vez que lo esgrimía. Uno más, a contrapié, fue diana de la curvatura sutil y mortal de su mano: le rebanó la cara, tiñendo el amarillo de su sobreveste de rojo brillante. Había atravesado el metal de la cota de uno más, a la altura del pecho, cuando un dolor agudo le atravesó el costado.


    Andrés le sonrió, enseñando los dientes de una manera inhumana. Se reconocieron. Las miradas retadoras entre ambos hombres eran más que visibles desde el punto donde se hallaba Nora, quien, trepando sobre el jergón, consiguió deslizar su delgado cuerpo por el agujero que la separaba de la libertad. Lo habían herido de nuevo y estaba a punto de caer del caballo. «No hay dos sin tres», se halló pensando ella con enfado. Si se dejaba matar, no se lo perdonaría. Algunos hombres, al verlo hacer frente a los invasores, se envalentonaron y atacaron con horquillas y hachas las patas de los animales con el fin de derribar a sus guías. Varios cayeron, y no pudieron contar las veces que fueron espetados sobre la tierra húmeda, que pronto se tiñó con su sangre.


    Nora recogió un hacha pequeña de leñador que estaba tirada en el suelo, abandonada por alguno de aquellos cadáveres que sembraban el lugar. La agarró con fuerza cerca de la base de la hoja, y observó con asco que tenía restos de cuero cabelludo pegados al filo. Reteniendo las arcadas que le revolvían el estómago no advirtió que uno de los jinetes arremetía contra ella. Muchos pares de ojos que la observaban desde lugares seguros contuvieron la respiración. Varadal la atisbó por el rabillo del ojo y gritó:


    —¡Lánzala! ¡Ya!


    No esperó. Rezó para que el temblor de la mano y el peso de la herramienta no diesen al traste con la única esperanza de salir ilesa. El atacante la tenía como objetivo y no apartó de ella la mirada cetrina. Nora cerró los ojos y arrojó contra él, en un viaje giratorio sin parada, el hacha oxidada. El arma se detuvo en el lugar al que menos había apuntado: la cabeza del amarillo quedó colgada hacia atrás, seccionada la base de la garganta con tanta profundidad que un surtidor de muerte surgió por aquella brecha.


    Varadal se enfrentó a Andrés, con la preocupación añadida de verla en medio de la refriega.


    —¿Por qué? —preguntó, elevando la voz como un trueno—. Siempre te he tratado con respeto, como a sangre de mi sangre… y me lo has pagado con traición. ¡Explica tus motivos antes de morir, hermano!


    Andrés soltó una carcajada amarga y llena de desprecio. Lanzó un escupitajo a un lado y respondió:


    —¿Hermano? —volvió a reír—. ¡Me has dado migajas, cuando yo siempre he permanecido a tu lado! Más que ningún otro, más que ese al que idolatras. ¡Menudo par de idiotas sois! ¡Pensabas que no podía aspirar a nada más que a servirte! Arriesgaba mi vida para ser ignorado o recibir a las putas que ya no te complacían. ¡No, no somos hermanos! Jamás pensaste que yo pudiese aspirar a tener mi propio dominio. Te otorgaron un castillo, un nombre y respeto, y yo… ¡yo merecía tanto como tú!


    —Sebastián te estaba utilizando. No puedes ser tan estúpido como para no darte cuenta.


    —Aurelio ha regresado y te quiere de nuevo a su lado. Le enviaré tu cabeza como presente.


    Con esas palabras le confirmaba que el rey estaba vivo y Varadal, compasivo, trató de no llegar al final que acabaría con uno de los dos muerto. Andrés sabía que, en un enfrentamiento, saldría mal parado. Se conocían lo suficiente para saber quién era el más fuerte.


    —Ya no fingiré más. ¡Vete al infierno!


    Espoleó al animal e inició un galope suicida contra su amigo. Varadal arrancó la marcha al mismo tiempo, con el cuerpo inclinado hacia delante, y alzando la espada en dirección al corazón de su oponente.


    No se esperaba el requiebro. Andrés viró su caballo en una parábola que esquivó el ataque. Desenfrenado, se ladeó sobre el lomo del animal, extendió un brazo y enganchó a Nora por la cintura, quien esperaba muy cerca de ellos el desenlace fatal entre los dos hombres. Se vio suspendida en el aire y trató de luchar contra su captor. Andrés le propinó un golpe en la sien con el puño enguantado y quedó inconsciente. El alarido de triunfo sonó mientras se alejaba, dejando una estela de polvo tras su desbandada. Sólo dos de los soldados le siguieron; los demás habían caído y estaban siendo masacrados por los lugareños.


    El señor de Tarna había vuelto a confiar en el honor inexistente de su contrincante. Observó espantado cómo se llevaba a Nora, y admiró la retorcida forma en que Andrés se había librado de la muerte. Si disparaba con el arco que le habían lanzado desde el suelo, podía fallar y ensartarla a ella, así que desechó la idea y espoleó la montura tras ellos. El caballo estaba herido en una pata; jamás conseguiría alcanzar a Andrés y maldijo su mala estrategia. Había sido imprudente al no tener en cuenta el arraigado sentimiento vengativo de Andrés; además, su interés por la muchacha había sido visible para todos. Su antaño buen amigo iba a privarle de algo que sabía que apreciaba más que a su propia vida. El caballo se derrumbó. Salió despedido y rodó sobre su propio cuerpo. La herida del costado era superficial, pero la espalda volvió a abrirse; no sintió dolor, sólo la ira que lo consumía. Escuchó los gritos de Andrés alejándose entre la frondosidad de los bosques, en una obvia invitación a la guerra abierta:


    —¡Estaré en tu castillo disfrutando de tu mujer!


    Su mujer… ¡claro que era su mujer! No iba a permitir que nadie se la arrebatara. Rugió de cólera:


    —¡Te mataré, cabrón!

  


  


  
    XII. SALVAJE


    


    Tras el inesperado retorno del rey y su encomiable resolución del asunto de los árabes, la calma reinaba en tierras astures; mas solo era una quietud aparente, pues las noticias de las incursiones de la guardia amarilla —cuya escisión en pequeños grupos incrementaba su eficacia en pequeñas aldeas y pueblos—, que arrasaban con cuanto encontraban a su paso mientras ejercían el pillaje y el asesinato, inquietaban y angustiaban a Aurelio, quien partía un día tras otro con la intención de apresarlos.


    Durante una de aquellas expediciones divisó una cabalgadura en la lejanía. Un hombre solo no suponía ningún tipo de riesgo, pues todos los caballeros habían cerrado filas en torno a él, prestándole de nuevo juramento y ofreciendo sus disculpas por haberse dejado engañar. Resultaba imposible conocer tras qué rostro se ocultaban la codicia, el ansia de poder y la miseria del alma. Basándose en su reciente experiencia con Sebastián y Munia, sabía que era muy fácil poner sombras delante de los ojos abiertos de un hombre embaucado. El rey fue magnánimo con aquellos que se proclamaron súbditos fieles, olvidando el engaño al que habían sido sometidos; sin embargo, desterró a todos aquellos cercanos al círculo del obispo y su cómplice, la bella Munia, a la que ni siquiera echó de menos. La presencia de Sara en su vida fue un bálsamo para la inquietud que lo ahogaba, y su espíritu halló paz con su cercanía.


     No necesitó aproximarse demasiado al solitario jinete para reconocerlo. Su figura parecía desproporcionada en tamaño sobre el esquelético jamelgo que las buenas gentes de Langreo le habían proporcionado… quizás hubiese sido más cabal que él portara al animal en sus hombros.


    —¡Varadal! ¡Hermano mío! —exclamó Aurelio tras observar su semblante desencajado y las heridas que cubrían su cuerpo—. ¡Has vuelto! Maltrecho pero vivo. No hay mayor júbilo para mí que el regocijo de recuperarte.


    Aurelio habló en voz bien alta para que todos los presentes comprendieran que jamás había albergado dudas respecto a él.


    —Gracias, mi rey —respondió Varadal exhausto—. Perdona que no me arrodille, pero voy camino de Tarna con intenciones no muy loables… he de recuperar… —se derrumbó del caballo, siendo liviana la caída pues escasa era la altura que lo separaba del suelo.


    Inmediatamente fue socorrido y puesto a salvo en una de las tiendas de lona que el rey solía instalar como base para descansar. Cuando abrió los ojos vio el rostro de Aurelio sonriente frente a él; un tanto burlón, pero satisfecho de verlo con vida. Lo abrazó con tanta fuerza que el guerrero sintió como si un enorme oso le arañara la espalda.


    —Perdona, hermano —se disculpó el rey—. Estoy tan feliz de verte con vida que soy capaz de matarte con mi alegría. Verte aparecer en aquel asno fue lo más esperpéntico que has hecho nunca —estalló en unas carcajadas que pronto se disiparon—. Todo se ha solucionado. Les hemos tributado a los moros una cantidad vergonzosa de animales y, al menos de momento, han quedado satisfechos. No temas, nuestras mujeres están a salvo —añadió para finalizar su escueta diatriba. Se veía incapaz de eliminar de su semblante la sonrisa de oreja a oreja que le ocasionaba la presencia de su hermano.


    —Andrés marcha hacia Tarna. Tengo que salvar a Nora. Si algo le sucede… si le toca un solo pelo… ¡no respondo de mi voluntad!


    —¿Hablas de la mujer del río, la amiga de Sara? Ella me habló de vuestra… relación. Creo, amigo mío, que has perdido una batalla importante: la del corazón. Te ayudaré en tu empeño. No olvides que Andrés me debe la vida por traición.


    —Creo que sí. Estoy perdido… sin ella no veo sentido a la vida que me aguarda. Estoy cansado de estar solo, Aurelio, mortificado en mi búsqueda constante de un motivo que explique la miserable vida que tengo.


    Bajó la mirada. Estaba desorientado; jamás se había sentido tan vulnerable por dentro. Tal parecía que las entrañas se le retorciesen de dolor al pensar en ella. De pronto echó a correr hacia el exterior. No… no eran los recuerdos. Eran los potingues y cocciones que había bebido, aconsejado por Lonanza días atrás, para fortalecer sus heridas y expulsar los humores malignos que se desplazaban por la sangre. Se escabulló entre los matorrales como alma que lleva el diablo y escuchó las carcajadas de su hermano en el interior de la carpa. Se dijo que no podía acumular más y peores humillaciones.


    Pasadas las horas más dolorosas, el brebaje y el musgo habían obrado milagros en su constitución de uro  —pues así lo había tildado la vieja aldeana—. Volvió a estar en posición vertical, acorazado y dispuesto para la partida. El tamaño del caballo de batalla estaba acorde con el suyo propio, y la armadura resplandeciente había sido un presente de Aurelio, al igual que las armas y los suministros.


    No quiso demorarse. Temía las intenciones que Andrés pudiese albergar hacia Nora, y llegar demasiado tarde para impedirlas. Se despidió del rey, negándose una vez más a que le acompañara, y partió hacia las blancas cumbres acompañado de un contingente de leales a la corona, los mismos a los que Andrés había burlado por partida doble. No tardaron mucho en divisar el castillo que antaño había considerado su hogar. Ahora le parecía una pesadilla. Si atacaba estaba seguro de que ella moriría al instante.


    Nora se despertó en las dependencias que Andrés había invadido como propias. Dolorida y desorientada, se alarmó al recordar que Varadal había sido herido de nuevo, y que ella había sido apresada por el joven que la miraba como un halcón sanguinario desde la otra punta de la estancia.


    —Mi querida dama —su tono insultante no pasó desapercibido para la joven—, me alegro de que estés recuperada del incidente. No era mi intención causarte ningún daño —su voz sonaba tan hueca como sus palabras. Le arrojó un vestido vulgar, que bien podía haber pertenecido a cualquiera de las prostitutas que pululaban por el lugar en las últimas semanas—. Vístete y acude al salón. Una ceremonia importante nos aguarda.


    —¿De qué hablas, malnacido? —respiró el hedor que desprendía la túnica púrpura, y observó los desgarrones en varios puntos de las costuras—. No pienso ponerme esto. Y menos sin conocer tus intenciones. Si vas a forzarme, tendrás que matarme primero, pero no me disfrazaré como una cortesana barata.


    Andrés se acercó a ella de dos zancadas y le asestó una bofetada que hizo que su mejilla adquiriera un tono violáceo al instante. La agresión la enfureció aún más y quiso devolverle el golpe, pero Andrés era fuerte y retuvo sus brazos antes de que las manos llegaran a su objetivo.


    —Te tomaré por esposa. En unos instantes habré desposeído a tu amante de todo cuanto aprecia en este mundo. No te demores o haré que te arrastren por el pelo ante el sacerdote; y no te molestes, está demasiado borracho como para escuchar tus alegatos en contra. No intentes ninguna estratagema, o Varadal morirá a manos de la guardia que lo apresó minutos más tarde de nuestra huida —mintió una vez más. Era un maestro. Había aprendido el arte del engaño desde que lo enviaran a Tarna al servicio del señor, a quien envidiaba, detestaba y odiaba por ostentar un rango que él jamás podría alcanzar. Con el paso del tiempo se ganó la confianza de todos. Su aparente inocencia, su bello rostro, la inclinación al buen humor y algunas proezas realizadas en las escaramuzas contra los sarracenos, lo apartaron de cualquier sospecha sobre su auténtica naturaleza. Era apreciado por su amena compañía y acabó convirtiéndose en confidente del amo, quien le trataba como a un igual, seguro como estaba de su amistad. La paciencia era su más exquisita virtud. Había esperado el momento oportuno, y el rey, con su desaparición misteriosa, le acercó inesperadamente a la cúpula de poder que sobre sus cabezas había levantado el obispo. Lo demás resultó tan fácil como meterse en la alcoba de Munia, aprobar los planes de Sebastián y disimular ante los demás con su sonrisa deslumbrante y jocosa. Engañar a todos durante tanto tiempo había sido su mayor logro.


    —Casarme contigo sería lo último que hiciese en esta vida —respondió Nora con un nudo en la garganta—. Prefiero arder en el infierno antes que convertirme en parte de tus posesiones. Ya pertenezco a otro hombre. Quédate con su castillo y sus tierras, pero no podrás quedarte conmigo.


    —En diez minutos verás si puedo… —agregó Andrés en tono amenazante.


    Salió y la dejó a solas para que se vistiera. Un par de mujeres la azuzaron para que se cambiara. Parecía una autentica piltrafa; el vestido le quedaba amplio por todos lados, y el escote de la túnica era tan vulgar que sus pechos estaban a punto de liberarse por encima de la tela que los cubría. La acompañaron hasta el lugar donde varios soldados franquearon su entrada, y la situaron delante de un pequeño altar improvisado. La habían llevado en volandas, sus pies apenas rozando en suelo. Un cura maloliente, que desprendía gotas de sudor a cada movimiento que realizaba, la miró con repugnancia. Nora deseó echar a correr y lanzarse por uno de los huecos por los que penetraba la fría luz invernal. A través de uno de ellos pudo distinguir cómo los copos de nieve caían sin cesar, cubriendo el cielo de moteados lunares esponjosos que congelaban el ambiente; durante un instante se trasladó a la ribera del río, al hogar de sus padres, junto a sus hermanos queridos… Andrés la sujetó por el brazo con fuerza y volvió a la realidad. Cuando aquel siniestro clérigo pronunció las palabras que los unían para siempre en el sacramento del matrimonio, la muchacha sintió el frío de la daga en su axila. Andrés la empuñaba contra su carne para impedir una negativa. Asintió con la cabeza y él la zarandeó para que pronunciase los votos de aceptación. Así lo hizo, deseando morir fulminada por un rayo entre aquellas paredes, cuyas piedras podían hablar del momento exacto en el que había encontrado un nuevo motivo para seguir adelante.


    Estaba casada. Ya no existía escapatoria y Varadal moriría igualmente con toda certeza. El odio que destilaba Andrés hacia él era inmenso; ese rencor le hacía albergar la esperanza de que aún estuviese vivo, pues su esposo no desperdiciaría la oportunidad de comunicarle la noticia de la boda… le asestaría ese golpe de gracia antes de acabar con su vida.


    La arrastró hacia la cama tras beber varias copas de vino allí mismo. Tenía la urgencia de poseerla cuanto antes. La arrojó sobre el lecho y le arrancó la asquerosa prenda. Una novia magullada y llena de moratones no era lo más atractivo que un recién casado podía esperar, pero su afán perverso y la contemplación de su nueva victoria excitaron al joven de tal forma que no reprimió el impulso de abalanzarse sobre ella. La lucha que mantuvieron lo elevó a niveles febriles y disfrutó con cada golpe que le asestó para mantenerla inmóvil. Intentó separarle las piernas y Nora se defendió con uñas y dientes, hasta que uno de esos golpes la dejó medio inconsciente. Entre brumas notó cómo la penetraba sin compasión. Sintió tanto dolor que recuperó el conocimiento y lo vio encima de ella, violándola.


    Nora se desprendió de su cuerpo y se alejó de ese instante. Ladeó la cabeza y clavó la mirada empañada de lágrimas en una mesilla cercana al colchón. Sobre ella vio una lámpara de aceite cuya llama titilante humeaba hacia el techo en virutas caprichosas, desprendiendo el característico olor a grasa quemada. Alargó la mano, la asió por la base, y sin pensar más que en deshacerse de aquella agresión a todo su ser, acercó la flama al cabello de Andrés, que de inmediato se incendió con la celeridad de la yesca seca en primavera. Él gritó. Se separó de ella, golpeándose la cabeza con las manos y provocando que las mangas de la camisola que llevaba ardiesen también. Nora escapó del lugar cuando los soldados entraron en la habitación alertados por los gritos de dolor de Andrés. Le vertieron varios recipientes de agua por encima para sofocar el fuego, y la antorcha humana en la que se había convertido se apagó. Su aspecto era desolador. Presentaba ampollas por el rostro y las manos, el cuello estaba en carne viva, y no había rastro alguno de pelo sobre aquella superficie que había sido su bella cabeza.


    —¡Matadla! —furioso, cambió de opinión—. ¡No! Traedme sus manos en un cesto. Yo me ocuparé de su castigo.


    Volvió a chillar como un cerdo en día de matanza. Los guardias llamaron a la curandera que había suplido a Hafsa en sus deberes sanadores, pero la pobre mujer no sabía qué hacer y pidió nieve para aplicársela a las heridas. Estaba muy lejos de poseer las habilidades que ostentaba la fallecida. Aquello le produjo tal dolor a Andrés que, tras hacerse con uno de los estiletes que portaba uno de los guardias en su cinturón, ensartó a la mujer matándola en el acto.


    Nora corrió por el castillo medio desnuda. Apenas se cubría con una de las mantas que alcanzó a arrancar del lecho en su huida. Los que la veían pasar reían con desfachatez, pensando que el nuevo esposo la estaba sometiendo a demasiada actividad marital. No sería la primera vez que una esposa huía del tálamo nupcial al contemplar la envergadura de su marido. Nada más lejos de la realidad. Buscaba desesperadamente un lugar en el que ocultarse. Recordó los pasadizos que había explorado con Alfonso aquellos días que parecían tan lejanos, y se encaminó por un desnivel del suelo hacia una de las entradas ocultas bajo un panel. Se introdujo en el túnel oscuro y siguió caminando en la oscuridad sin saber con certeza en qué lugar se hallaba. Notó una sustancia pegajosa bajo los pies, y cómo las ratas asustadas la rehuían al irrumpir en sus dominios. Ahogó una exclamación de miedo y, tiritando, se obligó a comenzar su peregrinaje a través de las tripas sombrías de la fortaleza.


    En su ascenso por la ruta hacia Tarna, Varadal constató el sacrificio brutal de los pueblos colindantes. Arrasados los campos, los buitres se daban un festín con el despojo de reses muertas que se hallaban esparcidas por doquier. Las casas, carbonizadas y sin vestigios de seres humanos que las habitasen, eran prueba evidente de que no quedaba nadie con vida. De existir supervivientes, habrían huido hacia las cumbres más altas, donde perecerían igualmente a causa del frío y la inanición. La furia creció en su interior según avanzaba, y, cuando divisó el castillo, tuvo que reprimir el impuso de espolear a su caballo, entrar por el rastrillo degollando a todo el que se interpusiera en su camino y recuperar a Nora. El sentido común le aconsejaba lo contrario. Andrés no dudaría en matarla tan pronto traspasase el arco de entrada. Era su rehén de seguridad, y ambos los sabían. No en vano, conocían los tratados y las corruptelas de la guerra. «Tienes algo que yo deseo, ataco y te lo arrebato. Si no consigo vencerte, lo pierdo para siempre.» Está máxima se aplicaba a territorios, ejércitos, tronos… a Nora.


    El ejército de Varadal se disgregó por la base de la muralla, haciéndose visible. Eran más numerosos en hombres y arcos que la fuerza amarilla, cada vez menos unida y más disconforme con el poco provecho que obtenían de su rebelión. Había escisiones entre varias cabezas sobresalientes que dirigían a las pequeñas partidas, pero, tras los saqueos, todos ellos se reunían en aquel punto aislado y limítrofe del territorio; era el más indicado para eludir o avistar a las tropas de Aurelio. Dada la voz de alarma, los amarillos comprobaron asustados que no podrían hacer frente a las fuerzas que los tenían sitiados.


    Varadal cabalgó hacia la puerta principal, pertrechado tras el escudo que protegía su torso. El caballo hizo una cabriola rebelde al sentir el silbido de una flecha pasar cerca de su cabeza, pero el guerrero lo dominó con facilidad. Alzó la voz para que los centinelas del mirador lo escucharan con claridad.


    —¡Levad el rastrillo y prometo clemencia! Busco a Andrés del Campanal; entregádmelo y no atacaré.


    —El señor no está en condiciones de recibir visitas —dijo burlón uno de aquellos patanes, que no percibió el peligro que entrañaban sus palabras. Inmediatamente una lanza le atravesó la espalda. El bello Andrés apareció ante Varadal en la cima, como una escultura deforme y sin rostro. Desencajó de la columna vertebral la pica que le había incrustado con rabia al soldado, y, limpiándola sobre su propia casaca, se mostró ante todos desafiando las miradas atónitas que provocaba su repulsivo aspecto.


    —¡Está muerta! Nada te retiene aquí, amigo mío. Si insistes en no marcharte, atente a las consecuencias.


    —Veo que ha sido dura de pelar —Varadal fingió que nada le importaba aquella información, a pesar del escalofrío que le recorrió de arriba a abajo—. Tu rostro no es precisamente el fiel reflejo de la felicidad. ¿Te ha hecho ella eso? ¡Siempre ha sido una desagradecida! —las palabras le rebotaban en el centro del pecho—. Vengo a recuperar mi casa, esa muchacha me importa menos que tú. Sal y te dejaré con vida. No habrá mayor castigo que verte vagar con ese aspecto por los mercados en compañía de los leprosos.


    —¡Jamás! He tomado este lugar por la fuerza y es de mi propiedad. Sabes que no lo rendiré.


    —¡Es mi última palabra! —gritó Varadal, notando que sus nervios estaban a punto de explotar. La tensión aumentaba, y varios soldados tenían a Andrés en el punto de mira de sus ballestas.


    —¡Sea! —replicó su interlocutor desde las alturas. Levantó la otra mano, y Varadal vio cómo descolgaba una de las antorchas ancladas en la pared. Se desvaneció antes de que pudieran dispararle y, enloquecido de furia, Varadal dio orden de atacar el que hasta no hace mucho había sido su hogar.


    Los saeteros dispararon sus flechas en una lluvia mortal que rebotaba en los escudos de los curtidos soldados. Situado al frente del pelotón que derribó el rastrillo tras asaltar la barbacana, Varadal esbozaba arcos con su espada, tajando miembros y partiendo cabezas. Los soldados amarillos retrocedían ante la furia salvaje que emanaba el señor de Tarna, cólera que contagiaba a todos aquellos que lo acompañaban. Los destellos de los aceros se hicieron tan intensos que cegaban los ojos. Mazos de púas y espadas rodaban de cuerpo en cuerpo abriéndose paso hacia el interior del edificio, y el brillo pronto se convirtió en un calor abrasador y sofocante. El humo apenas dejaba respirar. Andrés había incendiado todo a su paso. Arrastraba la antorcha por cada planta, en un festival de llamas que crujían hambrientas de madera reseca. La pira aumentó de tamaño y pronto se vieron rodeados de un aro voraz de fuego abrasador. Varadal corrió hacia las escaleras pero apenas pudo traspasarlas. Se despojó del yelmo y del peto para moverse con más agilidad. Rodeó las caballerizas y se interpuso en el camino de Andrés, que se dirigía hacia allí con absoluta calma, regodeándose en su obra.


    —¿Ves cómo brilla? ¡Así había de refulgir yo si no te hubieses interpuesto en mi camino! —le reprochó con la faz cubierta de piel despegada de la carne. El dolor debía ser tan intenso que apenas lo notaba.


    —Siempre te traté bien; te apreciaba. Dime por qué me guardas tanto rencor…


    —¡Tú jamás has sentido afecto por nadie, absurdo moro de mierda! —aquella imprecación le dolió tanto como un golpe en el estómago—. ¡Tú! El hijo bastardo de una zorra sarracena viviendo como un infanzón, siempre junto a reyes, comiendo en su mesa, durmiendo con nuestras mujeres… ¡y apropiándote de lo que por derecho me pertenecía! ¿Acaso no soy yo hijo de nobles? ¿No soy por nacimiento mejor que tú? Y te he servido mordiéndome la lengua, conociendo tu secreto… Omar…


    Escuchar el nombre por el que su madre lo llamaba fue un golpe bajo que casi lo derribó. Sebastián, confesor de su padre, el rey astur que lo salvó de una vida miserable, había revelado a aquel ser insignificante el secreto que sólo conocían dos personas en el mundo: su hermano y él mismo.


    —Sí, veo que al fin caes en la cuenta. Todos saben quién eres, de dónde procede tu tez oscura, tu pelo rojo: de un mestizaje vergonzoso, del pecado de un rey indigno de esta tierra, al igual que toda su estirpe. Aurelio es el mayor cobarde que ha parido Asturias, y tú una abominación que él protege. Y aun así me vi obligado a permanecer en silencio, viéndote señorear las tierras en las que tu gente escupe. ¡Ah! ¡No sabes cuán grande es mi desprecio por los de tu raza!


    —Mi madre fue una buena mujer. No cometió más error que el de enamorarse de un hombre que no era de su pueblo. No me avergüenzo de ella ni de mis raíces. Soy tan astur como tú y tan omeya como Abd-al-Rahman. Lo demás son juegos de guerra, de simples hombres.


    La imagen de su madre muerta en un charco sanguinolento por culpa de la incomprensión, los prejuicios, las disputas y las diferencias de los hombres que no entendían de amor incondicional, le revolvió el estómago. Levantó su espada corta y se acercó a Andrés, que olía a puerco chamuscado.


    —Te quise como a un hermano —le susurró al oído—. Dime si ha merecido la pena acabar así… si era necesario trocar el cariño por una hoguera de porquería ardiente.


    —Ha merecido la pena verte sufrir —contestó el otro sin miedo—. Y si quieres más detalles, también ha merecido la pena disfrutar de ella —la provocación era clara. Su mirada estaba fija en la punta de la espada; el deseo era límpido a través de sus ojos sin párpados—. Fue tan fácil que se abriera de piernas para mí…


    No pudo seguir hablando. Su deseo se vio cumplido. Varadal introdujo el filo a través de su pecho, rasgando un corazón incapaz de latir desde hacía mucho tiempo si no era alimentado a base de odio y rencor. Andrés cayó sobre él. Se deslizó hasta la empuñadura para poder reposar sobre el antebrazo tenso que la sostenía. Varadal lo sujetó entre sus brazos, movió el puño de un lado hacia otro mientras lo abrazaba. Sintió su último aliento sobre la mejilla, y supo que todo había terminado. El cuerpo cayó sin vida a sus pies. Hipnotizado por la visión, apenas escuchó el crepitar del castillo que se venía abajo.


    Las lenguas de fuego ascendían hacia el cielo, iluminando la noche sin estrellas en una danza macabra, fundiendo los copos de nieve en descenso y esparciendo al viento perlas de ceniza gris que teñían la blancura que los rodeaba. Todos se habían retirado hacia el exterior porque en cualquier instante la construcción se vendría abajo. Las viejas vigas de madera alimentaban el voraz festín, y pronto la torre caballera se derrumbó con el estruendo de un gigante alanceado. Varadal corrió hacia las caballerizas para evitar ser alcanzado por algunas de las losas desprendidas. Escuchó cómo sus hombres lo llamaban desde la barbacana, apremiándole para que se pusiera a salvo lanzándose al foso. Sólo la muralla quedaba intacta. El muro rodeaba la desoladora visión como las piedras rodeaban a las tumbas más humildes, como señal de que allí quedaba el vestigio de lo que un día tuvo vida.


    Escaló al tejadillo de las cuadras y de allí trepó a la muralla. Saltó al vacío. El agua helada del foso lo recibió como una almohada gélida, entumeciendo al instante sus músculos. Quería sentir algo, aunque fuese dolor. Nora yacía enterrada bajo aquel túmulo de escombros, y jamás podría volver a contemplar su rostro. Se hundió bajo la superficie y aguantó hasta que los pulmones le dolieron más que el corazón.


    Nora había seguido avanzando por los pasadizos subterráneos sin demasiadas esperanzas de hallar una salida, hasta que sintió el estruendo sobre su cabeza y algunos cascotes le pasaron rozando muy cerca. Apresuró el paso hacia aquel agujero del que provenía un pequeño hilo de luz y sintió una ligera brisa procedente del exterior. Soltó un gritito de alivio cuando comprobó que el orificio en el muro era lo bastante amplio para traspasarlo. Sin demorarse ni un segundo deslizó la mitad de su cuerpo hacia adelante, y el aliento se le cortó al ver la distancia que la separaba del suelo. Observó el extraño brillo de la noche y al mirar hacia un lateral vio el fuego arrasando el castillo. Se balanceaba sobre su cintura, temerosa de estrellarse si saltaba, pero el reflejo de las aguas iluminadas le confirmó que aún podía tentar a la suerte una vez más. Cerró los ojos con fuerza y se dejó caer al vacío, rezando para no chocar contra las rocas que franqueaban la zanja circular de aguas turbias. El vuelo fue una liberación. No sentía miedo, sino el sosiego del que acepta lo inevitable; si tenía que morir, se reuniría con los suyos… con él…


    No sabía nadar. Era paradójico, pero la mayoría de los habitantes de las riberas del Nalón jamás habían aprendido. Cruzaban el río en pequeñas embarcaciones rudimentarias, pero no mantenían contacto con el agua exceptuando lo más básico, como lavar la ropa. Algunas personas, entre las que ella se encontraba, gustaban de mantener una higiene personal, y usaban los remansos tranquilos para acicalarse. Para el consumo se abastecían de los manantiales cristalinos que bajaban de las montañas.


    Las fosas nasales se le inundaron de líquido, y, cada vez que intentaba inhalar aire, tragaba una bocanada de agua sucia que le hacía daño en los pulmones. No era la muerte plácida que esperaba. Pensó que no era aconsejable cruzar hacia el otro mundo sufriendo demasiado. El alma no descansaría en paz, y ella pretendía morirse con tranquilidad. Ese pensamiento le pareció tan estúpido que reaccionó. Comenzó a luchar contra sus propios brazos descoordinados; alzaba la cabeza un instante y al segundo volvía a hundirse en el frío abrazo del agua oscura. Chapoteó como había visto hacer a los perros, pero el pánico era más fuerte que su resistencia. Su cabello flotaba un momento como helechos oscuros mecidos por el remolino que ella misma causaba, para enredarse a continuación alrededor de su cuello, aumentando la sensación de asfixia. Los ojos ya lucían aterrados por el fin que se acercaba, cuando una mano poderosa la sujetó por la cintura. Había perdido la manta en el salto, y estaba completamente desnuda exceptuando una prenda interior que apenas cubría su cuerpo amoratado.


    Varadal la izó como el que pesca una carpa enorme, sorprendido y a la defensiva. Tenía que parar aquel pataleo que no cesaba y trató de tranquilizarla, pero Nora estaba enloquecida y quería aferrarse a lo que fuera con tal de no morir ahogada. En el intento por inmovilizarla recibió un cabezazo en el mentón, provocando que él mismo se mordiera la lengua contra su voluntad. Alzó contrariado una ceja al sentir el dolor y el sabor metálico de la sangre. La ropa de Varadal empapada pesaba demasiado, y el esfuerzo de sujetar a Nora, que se agitaba como una posesa, los empujaba hacia abajo una y otra vez. Se percató de que no lo veía, no lo reconocía y estaba tan aterrada que tampoco escuchaba sus palabras. En un último intento, la zarandeó por los hombros.


    —¡Quieta, Nora! Soy yo, todo ha pasado… no luches porque nos ahogaremos en este maldito agujero infestado de ratas —dijo con claridad, viendo cómo sus palabras se abrían paso al fin hasta ella


    La muchacha se aferró a su cuello y comenzó a llorar como una niña.


    —Sácame de aquí, por favor, ¡sácame de aquí!… él vendrá a buscarme y me matará por lo que le hice. Jamás he querido herir a nadie… vosotros me habéis obligado.


    Era cierto. La joven apenas se reconocía. Su tranquila existencia había desaparecido. Ya no recordaba a la niña buena y amable que había sido tiempo atrás. Todo aquello quedaba tan lejano como si hubiesen transcurrido cien años desde que perdiera su hogar, y con él a todos aquellos a los que amaba.


    —No te hará más daño, amor; está muerto. ¿Entiendes lo que te digo? Andrés está muerto.


    —Vosotros… me habéis… —le castañeteaban los dientes y estaba a punto de morir por hipotermia. Cerró los ojos y el sopor alivió la tensión que la quebraba desde que se defendiera de Andrés, convirtiéndolo en una tea humana. El pérfido Andrés la había obligado a convertirse en una salvaje.


    —Salvaje… —masculló entre las sombras de la oscuridad. Fue la última palabra que pronunció antes de quedar inconsciente.


    —Sí. Ya hablaremos de eso más tarde, pequeña pirómana.


    Había escuchado las voces de varios soldados que descendían con cuerdas para sacarlos de allí. Pidió a uno de ellos su capa y, tras amarrarla con fuerza, la cubrió, se ató a sí mismo y dio orden de subirlos. La sintió pegada a su cuerpo, tan frágil y desamparada, que su instinto protector se agudizó todavía más. Deseaba mantenerla a salvo para siempre. Los caballos hicieron el trabajo de sacarlos de aquella pestilencia a la que iban a parar todos los desperdicios del castillo. Una vez asentados en tierra firme, le masajeó hombros, manos, pies… de arriba a abajo. Toda ella. La abrazó con su enorme cuerpo tratando de transmitirle un poco de calor. Estaba morada como las lilas silvestres de los prados. Los cubrieron con mantas de arpillera que, si no eran muy suaves, al menos los protegían de la ventisca. Varias hogueras ardían y pronto entraron en calor. La temperatura fuera del foso y tan cerca del incendio había derretido el manto de nieve y templado el ambiente que los rodeaba, convirtiendo el suelo en un fangal de barro y ceniza.


    Salvaje. Eso era lo que pensaba de él. Se lo había transmitido en cada encuentro, en cada ocasión. Varadal se limitó a reanimarla rumiando aquella palabra. Realmente quería besarla hasta que despertara encendida de la pasión que sabía corría por sus venas, pero se abstuvo porque esa expresión volvía a resonar en sus oídos, una y otra vez, como un reproche obsceno que martilleaba su conciencia. Aquella muchacha había sufrido demasiado. Era suficiente.


    Una vez que Nora volvió a la vida, ordenó que fuese instalada en uno de los carros y la envió sin dilación hacia el valle de San Martín. Todo fue realizado con tanta precipitación que apenas hubo cabida para la protesta. La joven no comprendía nada. El rey Aurelio iba a acogerla como huésped en su recién recuperado dominio hasta que se recuperase. Nora no entendía porque la alejaba de aquel modo tan frío, sin un adiós o una palabra. De pronto adivinó que la culpa del incendio era suya. Varadal debía despreciarla mucho por ser la artífice de aquella hecatombe que había arruinado su vida. Se encogió bajo las mantas deseando borrar la última mirada que él le había dedicado. Los ojos acerados la enfocaban con tanta intensidad que parecían traspasarle el alma. Se irguió un poco apoyándose en las tablas del carro y lo vislumbró en pie, envarado, con los hombros rígidos y los puños cerrados, viéndola partir sin apenas inmutarse. Se tumbó de nuevo, y escondió la cabeza para que los integrantes de la comitiva no pudieran advertir ni escuchar sus sollozos.


    Sara la recibió con una inmensa alegría que se transformó en preocupación al ver el estado en que llegaba. Con el beneplácito de Aurelio, fue alojada en una estancia privada alejada de las miradas indiscretas de los cortesanos, quienes sentían una profunda curiosidad por aquella insignificante criatura que había conseguido liberar a muchas de las prisioneras. Los rumores se extendieron sin control, y todos hablaban de la guerrera del valle que había desafiado a los traidores.


    Pocas horas después, Nora yacía tumbada en un lecho limpio y caliente. No recordaba sentir tanta suavidad bajo sus doloridos huesos desde hacía mucho tiempo, pero el malestar que sentía aumentaba con el paso de las horas. Se sentía enferma de verdad. Y entonces comenzó a retorcerse de dolor. Los lienzos que la arropaban pronto quedaron empapados de sangre que fluía en delgados regueros a los largo de sus piernas; tenía el abdomen tenso y las entrañas le ardían. Al ver que no recuperaba las fuerzas, Sara había temido que hubiese contraído alguna fiebre maligna, pero en ese momento ya no hubo lugar a dudas sobre lo que sucedía.


    —Lo siento, Nora. ¿Sabías que estabas en estado? —preguntó Sara con tristeza.


    —Algo intuía. Desde la primera vez que… ya sabes. Comencé a sentir náuseas y un dolor en la tripa que no me dejaba sosiego, pero lo atribuí a la comida que encontraba por los bosques… alguna seta venenosa o algo similar. Nunca he sido un lince en esas cuestiones, ya me conoces.


    Estaba sobrecogida. Probablemente Varadal nunca se hubiese responsabilizado, y su hijo hubiese sido un bastardo más de los muchos que nacían fruto de los escarceos y abusos que los hombres ejercían sobre mujeres indefensas. Pero ella no había sido forzada más que por Andrés. Se había entregado a Varadal con todas las consecuencias, y sentía una infinita pena por aquel ser que nunca llegaría a ver la luz. Fue una noche larga, de agónico dolor, y con las luces del alba todo había terminado. Aurelio se interesó por su estado, y andaba pensativo de un lado a otro preguntándose por qué su hermano no estaba allí, al lado de la mujer que decía amar. Lo comentó con Sara en un pequeño aparte cuando ésta salió con un fardo de sábanas sucias, y la joven le contestó:


    —Creo que ambos son tan idiotas que no saben lo mucho que se necesitan. Algo ha debido interponerse en sus entendederas para mantenerlos alejados de este modo. Y te aseguro, querido mío —el nivel de complicidad entre ambos era ya total—, que no he conocido a dos seres, exceptuándonos a ti y a mí, que estén más destinados a estar juntos.


    El rey sonrió ante la declaración implícita que conllevaban sus palabras; la besó con suavidad en la frente y asintió dándole la razón.


    —Hemos de poner remedio a esta tontería suya. Descuida, yo me encargaré de eso.


    Le guiñó un ojo y se alejó por los pasillos con su porte distinguido, muy lejano al que luciera en su primer día como rey. Sara se ocupaba de su bienestar, de que sus comidas fueran saludables y de escucharle… sobre todo de esto último. Había logrado un cambio, no sólo en su aspecto, sino en su talante. Se mostraba comprensivo, y estudiaba con detenimiento cada paso que daba en su labor como regente.


    Mandó llamar a Varadal, pero los mensajeros no le devolvieron buenas noticias a su regreso. Se había marchado en busca de los restos dispersos de la guardia amarilla; estaba peinando el territorio y ajusticiando a los malhechores que aún quedaban por apresar. Decían los que le habían visto que estaba poseído por una furia sobrehumana. Sus tropas le seguirían hasta el fin del mundo, tal y como habían hecho antaño. Pero hasta el más bravo de los soldados andaba estremecido por el temor que infundía con una sola palabra o mirada. Temían que se hubiese vuelto loco.


    El rey aguardó. Sabía que necesitaba tomarse su tiempo, y dejó que limpiara de escoria hasta el último recodo de las tierras que los vieron crecer. El guerrero quería saciar su sed de venganza. Así, endemoniado y furioso, cabalgaba como un suicida por los senderos más escarpados, subiendo a las montañas donde sabía se escondían las alimañas. No tuvo piedad. Cuando el último pereció por su espada, se sentó y ocultó el rostro entre las manos ensangrentadas. Salvaje, como ella lo había calificado, se sentía en aquellos momentos. Realmente ansiaba regresar, tirar la espada al río y vivir junto a Nora en la cabaña más remota y alejada del mundo. Ajenos a todo. Pero jamás podría hacerlo porque ante sus ojos no era más que una bestia atroz.


    La cólera que le apresaba atenuó su lazo con el transcurrir de los días; los nervios le dieron un respiro y la sensación de desprecio hacia sí mismo comenzó a aligerarse. Había asentado el campamento en los riscos más altos y por allí gustaba de dar largos paseos, disfrutando del aire gélido que vivificaba sus pensamientos y contemplando la verdura silvestre y los bajos matorrales entre los que anidaban las liebres y los erizos. En una de esas caminatas, a escasos pasos de donde se hallaba, escuchó un pequeño chillido, débil y agónico. Se acercó con cautela a una mata de arándanos y descubrió bajo el follaje a un pequeño lobato, solo y aterrado, que probablemente había quedado huérfano y llamaba a la loba con hambre desesperada.


    —Mala suerte, amigo —musitó—. Te toca morir joven. Quizás sea la mejor de las suertes que puedas correr.


    Recordó cómo había aniquilado a una manada de su misma especie en defensa de Nora, y algo en la mirada del animal que le enseñaba los pequeños dientes de leche le inspiró un sentimiento de lástima y autocompasión por el niño que vio morir a su madre. Dio media vuelta y se alejó de allí, dejando a la pequeña bola peluda agazapada entre los arbustos. Cuando se alejaba, divisó a un águila en el cielo, surcando las nubes en ágiles y elegantes viajes de reconocimiento, acechando el momento oportuno para cazar a su presa. Sin pensarlo, Varadal retrocedió con rapidez, se enfiló en picado hacia el pequeño lobo, agarró al bicho por el pellejo del lomo y lo metió dentro de su pelliza. Nora hubiese hecho lo mismo. Recordó la compasión que sintió por el cervato atrapado; la vio de nuevo enfrentada a la manada de lobos y la admiración que en él había causado aquel arrebato de valor. Ahora comprendía sus razones, su desarraigo y la pérdida. Para colmo la había manipulado, dañándola aún más, sin intuir que él mismo caía en una trampa peligrosa. Estaba atrapado en una vorágine de sentimientos que lo habían transformado, y se sentía furioso e iracundo a causa de su insensibilidad.


    El animalito, bien fuera por el calor que le proporcionó la guarida inesperada o por el apresurado latido del corazón de Varadal, ni se inmutó ante el desconocido que lo pertrechaba. Se enroscó pegado a su pecho y se quedó dormido. Era una estupidez y lo sabía, se trataba de una bestia, pero ¿acaso no era él también un animal? ¿Un salvaje?


    Dejó pasar el tiempo y pronto no tuvieron a quién perseguir. Una visita al monasterio de San Vicente, donde su otro hermano se hallaba enclaustrado, le alivió la tensión que lo atenazaba. Vermudo habló mucho con él desde la sabiduría sosegada, instándole a abandonar aquella cruzada que no le encaminaba a ninguna parte. Era un hombre cabal, dedicado a su fe, y a pesar de que apenas se conocían, sus consejos fueron valiosos bálsamos del que se ausentaron las menciones a las penas del infierno y las gloriosas puertas del cielo. Con simpleza le animó a seguir los dictados de su buen criterio.


    —El corazón de un hombre halla el camino correcto siempre y cuando evite las contradicciones que se esconden en él. Es un laberinto del que puedes hallar salida si depositas tu confianza en la sensatez —le dijo en una de aquellas conversaciones—. Dar la espalda a los problemas buscando otros que los encubran no es la solución. No eres un cobarde y te comportas como tal.


    Aquella sentencia le abrió los ojos. Se despidió de Vermudo con gratitud y, por primera vez en mucho tiempo, una tenue expresión tranquila apareció en su rostro.


    La soldadesca estaba cansada y deseaba regresar a sus hogares. Llevaban demasiado tiempo vagando, y se encontraban expuestos al invierno más crudo que recordaban. Con precaución, le sugirieron poner fin a aquella batida que ya resultaba infructuosa. No podían adentrarse más allá de la frontera con los andalusíes; no quedaba nada por hacer excepto regresar. Miró los rostros curtidos por el viento, y vio en cada uno de ellos la expectación y la esperanza. No podía retenerlos por más tiempo. Así, un amanecer oscuro y lluvioso, decidió regresar.


    Aquel hecho se convirtió en toda una noticia. En las aldeas eran bienvenidos, vitoreados y jaleados por los astures que convivían en pacífica armonía. No se detuvo en Tarna. Las ruinas del castillo calcinado permanecían como tumba de un pasado que no quería rememorar. El pequeño lobo seguía a su caballo ante el asombro de todos. Se había convertido en un pequeño y fiel compañero. Como distintivo de los demás de su especie, Varadal le había rodeado el cuello con un pedazo de cinturón ribeteado de clavos remachados y envuelto en una cinta femenina… aquella que le hurtara del pelo a Nora en su primera noche. No se arrepentía de haberle salvado la vida. La cercanía del animal tenía un simbolismo que sólo él alcanzaba a comprender.


    

  


  


  
    XIII. REENCUENTROS


    


    En la corte de San Martín, la noticia del regreso de Varadal y su ejército alegró sobremanera a Aurelio, quien dio instrucciones precisas para celebrar por todo lo alto el retorno de su hermano. El castillo se convirtió en un hervidero de actividad, disponiendo unos fastos más propios de la recepción a un príncipe. También se pretendía agasajar a sus hombres, quienes, poniendo en riesgo sus propias vidas en defensa del territorio, habían permanecido demasiado tiempo alejados de su hogar. Aquellos que habían caído bajo las flechas enemigas serían igualmente honrados como merecían.


    Sara le comunicó a Nora la buena nueva. La muchacha había permanecido junto a ellos, a pesar de que el rey le había otorgado una de las viviendas construidas para los damnificados tras el desastre de la riada. Tras la decisión de levantar estas nuevas edificaciones se hallaba la intrépida Sara, quien, ejerciendo su influencia sobre el rey, le había hecho comprender la penosa situación en que había quedado su pueblo. Nadie mejor que la cuidadora de abejas podría haberle relatado lo sucedido sin escatimar en detalles, y, gracias a ella, Aurelio conoció una realidad cruenta y desgarradora. El compromiso con sus súbditos, ya muy arraigado en él, se vio reforzado, y su visión del deber como rey se hizo diáfana ante sus ojos.


    La casa de Nora era una pequeña construcción de madera situada en lo más alto de una colina, y sus sólidos tabiques sustentaban un techo fuerte que resistiría los embates climáticos. Por expreso deseo de la joven, estaba edificada bastante lejos del río. Había conseguido reunir un pequeño ajuar para amueblar su nuevo hogar, y estaba deseosa de instalarse definitivamente en él. Pero los continuos ruegos de Sara instándole a que se quedase junto a ella en el castillo la retenían, y pasaba las horas ayudando a su amiga en el cuidado de los niños. Alfonso se había convertido en poco tiempo en un hombrecito serio y responsable. Había sufrido en silencio la muerte de su madre, pero con el paso de los días el dolor se fue atenuando y comenzó a mostrarse tranquilo y cariñoso con todos. También con el pequeño Oberón, bautizado así a instancias de Sara, al que tomó bajo su tutela y con el que adoptó el papel de hermano mayor. Ambos niños hacían las delicias de las dos muchachas.


    Tanto Nora como Sara habían sufrido una paulatina transformación en su aspecto, y su apariencia distaba mucho de aquella que lucían cuando eran simples lugareñas. Con su túnica verde, ribeteada de bordados plateados, y el cabello enlazado con preciosas cintas de vivos colores, la belleza de Nora resplandecía hasta un extremo del que ni ella misma era consciente. Sara se llevó una decepción al comprobar la apatía y total indiferencia con que su amiga recibió la noticia del retorno de Varadal. Esperaba que manifestase emoción o alegría. Había sufrido mucho por la pérdida del bebé que apenas había comenzado a gestar, y, a pesar de sus intentos por disimularlo, la tristeza empañaba su mirada.


    —Puede ser un reencuentro para ambos, querida Nora. Puede… —insistió Sara con vehemencia al comprobar su rictus serio e inexpresivo— que exista una explicación para su conducta.


    —¡Me mandó al cuerno! ¿Acaso no lo recuerdas? Perdió su castillo por mi culpa; no creo que exista algo más preciado para un hombre como él que sus dominios. Intento no recordar la prisa con la que me subió a aquel carro para alejarme de su lado... No hablemos más de este tema, Sara. He de marcharme de aquí cuanto antes. No quiero recibir su desprecio de nuevo: sería incapaz de contenerme y le asestaría un machetazo en la cabeza.


    Sonrió a su amiga, y ésta supo que nada podría argumentar en contra de aquella decisión.


    Aurelio no se opuso a la partida de Nora, y en un par de días estuvo preparada para iniciar una nueva vida. Se marchó al alba, cabalgando sobre el caballo que el rey le había ofrecido como obsequio, y rechazando la escolta que le fue ofrecida con el fin de proteger los enseres —más de los que había tenido en toda su vida— que acarreaba en las alforjas de una mula. No quería depender de nadie durante el resto de lo que le quedaba de vida; no anhelaba protección ni compañía, y, por encima de todo, no necesitaba a ningún hombre.


    Durante el camino, con un rictus de dolor, recordó el momento en que Sara le había comunicado que Varadal volvía a la corte. Evocó la falta de aire, sus ganas de reír, de llorar… todas las emociones y contradicciones que habían apoderado de ella en un solo instante. Y el posterior entumecimiento que le había hecho contener la turbación que pugnaba por manifestarse. Varadal la había apartado de su lado. No la amaba. Y debía sobreponerse a ello.


    Divisó su nuevo hogar, alejado de todo y de todos, tal y como había pedido. Parecía tan solitario y sin vida que se vio incapaz de contener el llanto. Ató a los animales al tronco de un abedul enorme que crecía en la parte trasera de la casa y, entre hipos y lágrimas, se instaló en aquel retiro que deseaba fuese eterno. «El tiempo restañará las heridas de mi alma», se decía una y otra vez, intentando convencerse a sí misma de que el dolor no podía durar para siempre.


    Era un bonito sitio para comenzar de nuevo. Un hermoso camastro presidía el pequeño espacio, junto al que se hallaba situado un arcón en el que guardó los elegantes atavíos que había lucido en la corte. Volvió a vestir como la campesina que era. Su falda negra y el blusón largo, además del pañuelo atado a la cabeza, le facilitarían las tareas a las que se proponía dedicar todo su tiempo: cultivar un pequeño huerto y criar algunos animales. Un buen fuego proporcionaba calor a la estancia y le permitía cocinar penosamente. Se impuso el deber de aprender a condimentar las alubias, amasar el pan de escanda y muchas otras artes culinarias que desconocía. Fue tomando conciencia de que estaba sola a medida que iba distribuyendo en un estante los cuencos, las cucharas de madera y los peroles. Jamás necesitaría tantos utensilios. Se quedó ensimismada un rato, preguntándose si ya estarían celebrando los festejos… si él notaría su ausencia. Meneó la cabeza y ahuyentó cualquier recuerdo que pudiese enturbiar su nuevo inicio. Necesitó hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para lograrlo.


    Y, efectivamente, San Martín bullía de alegría y jolgorio en esos momentos; tras varios días de espera, los invitados de honor finalmente habían llegado. Los caballeros acudieron prestos a sus hogares al encuentro de sus esposas, y, tras los cálidos recibimientos, se habían dirigido de inmediato a las festividades. Los soldados celebraban el regreso junto a sus familias en el centro del patio de armas, y allí fue donde Varadal se reencontró con Aurelio. Fue un momento emotivo, pleno de significado. El rey lo abrazó y lo llamó hermano en voz alta y clara para que todos los presentes lo reconociesen como tal. Se fundieron en un abrazo intenso, y tal pareció que el guerrero se aferraba al único ser en el mundo que le importaba. Vio a Alfonso sonriente, sosteniendo a un pequeño de poca edad que se agarraba a él con fuerza, y les guiñó un ojo con afabilidad. Se sorprendió al reconocer en Sara a la muchacha que había salvado de ser violada. Había cambiado tanto que tuvo que mirarla dos veces para cerciorarse de que era ella. La joven hizo un giro y una reverencia luciendo una sonrisa resplandeciente y, acercándose a él, lo besó en la mejilla a la par que le susurraba:


    —Nunca tuve la ocasión de agradecerte lo que hiciste por mí. Quizás en algún momento pueda devolverte el favor.


    Su tono de voz era enigmático, y la mirada, de ojos pícaros, brillaba de alegría. Aurelio no llegó a entender lo que le decía y sintió una punzada de celos. La asió por el brazo en clara muestra de posesión, y la miró con arrobo añadiendo en tono bromista:


    —Hermano, esta mujer está fuera de tu alcance. Es mi reina. Así que mantén tus manos lejos de ella o te las verás conmigo.


    Sara le estampó a Aurelio un beso en la mejilla, y, arrebolada, le recordó que ella no era reina.


    —Lo eres; gobiernas en mi corazón con mano de hierro… ¡Ay de aquel que ose ofenderte! —amenazó con fiereza.


    Los espectadores de la escena sonrieron agradecidos por aquel rey que no escondía sus sentimientos. Varadal se sintió orgulloso y exclamó en el mismo tono:


    —¡Líbreme el diablo de tentar tu ira!


    Todos estallaron en carcajadas al ver la fingida cara de pánico que ponía.


    —Mi familia es tuya —añadió Aurelio—; mis hijos, mi castillo y mi pueblo te reciben con gozo e inmensa alegría. ¡Celebrémoslo!


    Le palmeó la espalda con tanta fuerza que a punto estuvo de derribarlo. Ambos se asemejaban a dos inmensos osos pardos que, allá donde fueren, imponían con su presencia respeto y admiración.


    La celebración se prolongó hasta bien entrado el amanecer. La comida abundante y los licores saciaron privaciones pasadas y regaron las gargantas sedientas de los combatientes. Muchas cortesanas se acercaron a Varadal con claros ofrecimientos que eran rechazados con hábiles palabras evasivas. Los saltimbanquis hicieron acrobacias y los actores interpretaron sus papeles. La música y las danzas no cesaron en toda la noche, pero el antiguo señor de Tarna no se movió de su asiento. Había bebido tanto que apenas podía tenerse en pie cuando los últimos comensales se retiraron del salón principal. Sara dormitaba feliz sobre el hombro de su amante. Estaba muy cansada, pero cuando Aurelio la tomó en brazos para llevarla al lecho se resistió, y le pidió unos instantes para hablar con un Varadal que para entonces ya se hallaba derrumbado sobre la tabla de la mesa.


    —No creo que pueda escucharte, querida mía. Está como una cuba; creo que ambos podemos intuir el motivo.


    —¿Te ha preguntado por ella?


    —No ha hecho falta. Se ha pasado las horas escrutando las caras de todo aquel que entraba o salía. Ha bebido tanto que ni los tambores de Abd-al-Rahman lo sacarían de su sopor.


    —Puede que yo lo consiga —Sara también se había dado cuenta de cómo Varadal buscaba entre la concurrencia una figura que no iba a encontrar.


    —Me sorprendería que no lo hicieras —Aurelio la besó fugazmente, la depositó en el suelo y añadió con voz queda—. No te demores; ya sabes que no puedo conciliar el sueño si no estás cerca de mí. Necesito ver tu rostro antes de dormirme y cuando abro los ojos al despertar.


    Sara lo miró con tanto amor que no hicieron falta más palabras. Asintió, y, alejándose, encaminó sus pasos hacia donde se encontraba el hombre que apenas había probado bocado, pero sí había dado buena cuenta de la bebida.


    Varadal no podía soportar tanta felicidad a su alrededor cuando por dentro se sentía tan vacío. Ella no estaba allí y el mundo carecía de sentido. Se había marchado, y estaba seguro de que habría tomado las precauciones necesarias para que jamás pudiese encontrarla.


    —Varadal, tienes que ponerte en pie. Debes descansar en un lugar más apropiado —le aconsejó Sara con buen criterio. El guerrero izó la cabeza, y esbozó aquella sonrisa irónica que ni estando ebrio podía evitar cuando pensaba que el lugar adecuado para él no existía.


    —No estoy cansado. Sólo un poco desterrado del mundo. Soy un bastardo que no pertenece a ningún sitio… por mucho que Aurelio me llame hermano —su voz sonó pastosa, y expresó lo que jamás se hubiese atrevido a decir estando sobrio.


    —No debes pensar así, amigo mío. Tú eres parte de esta tierra, tanto o más que cualquiera de nosotros; has luchado por ella hasta derramar tu sangre —mientras le hablaba le daba golpecitos en el hombro, como hacía con Alfonso y Oberón cuando se disgustaban.


    —Soy un salvaje… ¡un salvaje!


    Alzó la voz, y el eco resonó por toda la estancia despertando a aquellos que se habían acurrucado en las esquinas.


    —Todos somos un poco salvajes, está en nuestra naturaleza. No lo eres más que yo, o que la propia Nora… ¿acaso no recuerdas cómo arremetió contra ti sin motivo?  —se le escapó una sonrisa al recordar el episodio—. Ella me ha dicho lo mismo.


    —Sí, lo sé; me abrió los ojos y escupió su sinceridad sobre ellos.


    —No te entiendo. Tú la enviaste lejos. Cree que la apartaste de tu lado por esa razón —Sara, confundida, no atinaba desenmarañar los motivos de aquellos dos para estar separados—. ¿Qué pudo decirte para que la desdeñaras de ese modo?


    —¿Que yo la desdeñé? —abrió y cerró la boca como un pez fuera del agua.


    —Sí, se sentía tan despreciada que no permitió que te comunicásemos la terrible noticia.


    El corazón de Varadal bombeaba la sangre con tanta fuerza que incluso Sara podía escucharlo. Ya no quedaba apenas rastro de la borrachera.


    —¿Qué noticias? —se alarmó—. ¿Le ha sucedido algo? ¡Habla, mujer! —exclamó, con el miedo reflejado en la mirada.


    —¡Santo cielo! Llevaba a tu hijo en su vientre, ¡estaba dispuesta a criar a un bastardo! Anhelaba a ese bebé más que a nada en el mundo porque era tuyo… pero lo perdió.


    Sara lo soltó como una andanada que lo dejó petrificado. El guerrero se pasó las manos por los ojos en un vano intento por borrar la imagen de Nora sufriendo.


    —Un hijo… —la impresión le había dejado la boca seca—. No me lo dijo… cuando la rescaté del foso, no me lo dijo… ¿Por qué no me lo dijo, Sara?


    —Quizás porque no tuvo la oportunidad; tú se la negaste. Fue agredida por Andrés y ya no pudo mirarte a la cara sin sentirse sucia. Pensaba que no la considerarías digna.


    Sintió cómo se le sacudía el alma al confirmarse la jactancia de Andrés antes de morir. Titubeó, y apenas supo cómo entrelazar los pensamientos que acudían en tropel a su mente.


    —Ella me miró a los ojos y me llamó salvaje de un modo que jamás podré olvidar. No creí que albergara otro deseo que el de alejarse de mí. Por eso la envié con vosotros.


    —Nora está convencida de que lo hiciste porque destruyó tu castillo. Cree que ella es la culpable. Se ha marchado, a pesar de nuestra insistencia, para vivir alejada en un lugar donde no pueda hacer daño a nadie. ¡Es una auténtica idiota! Tú no conoces a Nora; no existe muchacha más dulce que ella, a pesar de ese pronto terrible que tiene —sonrió porque la nebulosa se disipaba. Todo era producto de un malentendido entre aquel par de tontos.


    Varadal la interrogó con impaciencia, y, tras un rato de charla esclarecedora, la tomó en volandas y le dio las gracias como si le hubiese salvado la vida, retornándole aquel antiguo favor.


    Y en verdad así era.


    Sin esperar a las luces del alba, montó en su caballo y galopó. El lobo gris corría a su lado con la lengua colgando hacia un lado. La colina estaba cercana. Se apeó para caminar en la oscuridad sin armar estruendo. Con una calma autoimpuesta con mucha dificultad, dirigió sus pasos hacia el punto de luz que divisaba desde donde se encontraba. El cachorro se adelantó, husmeando aquí y allá con la curiosidad innata que despertaba en su instinto un nuevo territorio por explorar. Varadal intentó retenerlo, pero el animal hizo caso omiso.


    Nora calentaba un cuenco con gachas de harina de maíz. Estaba a punto de sentarse en un pequeño taburete cuando escuchó ruidos provenientes de la parte trasera de la casa. Las gallinas, recién compradas a un ribereño, estaban aterradas y armaban un alboroto descomunal.


    —¡Malditos jabalíes! No me destrozaréis el huerto que ni tan siquiera he tenido tiempo de sembrar.


    Estaba enfadada porque, a causa de esos animales, el trabajo del día anterior había sido en vano. Le patearon el terreno que había arado hasta caer rendida, hocicando, arrancando y destruyendo todo cuanto encontraban a su paso. La pequeña parcela había amanecido convertida en un barrizal espantoso… y no estaba dispuesta a volver a consentirlo. Cogió una escardilla, cuyos afilados dientes podían hacer mucho daño, y abrió la puerta con decisión. Temía a aquellas bestias, pues bien sabía que podían matar a una persona de una sola embestida, pero estaba poseída por una rabia más poderosa que el miedo.


    Caminó con cautela siguiendo el trazado de las piedras desiguales que, rodeando su propiedad, la delimitaban y otorgaban una apariencia firme al terreno abrupto. Aferraba con tanta fuerza el mango del apero de labranza que sus nudillos se tornaron blancos. La valentía se fue diluyendo ante el sonido de un gruñido que reconoció a la perfección. Comenzó a retroceder sobre sus pasos lentamente, con la intención de buscar refugio dentro de la casa hasta que el animal decidiese marcharse, pero le fue imposible.


    Una sombra peluda, enorme y ágil, se abalanzó sobre ella erguido sobre sus patas traseras, apoyando con rudeza las delanteras sobre sus hombros en un abrazo primitivo. Nora estaba aterrada. El lobo la había cazado. «El reino animal me devuelve al fin la jugada», pensó, y, cerrando los ojos, esperó a sentir la dentellada… pero lo que notó fue una lengua, enorme y rasposa, deslizándose por su cara. ¿Qué diablos hacía? ¡No se jugaba con la comida! A punto estuvo de proferir un grito. El animal todavía era un cachorro pero tenía una alzada considerable, y la zarandeaba moviendo el rabo de un lado a otro en señal de alegría: el olor familiar de la joven era el mismo que impregnaba la cinta que rodeaba su robusto cuello. Tan enérgico era el frenesí del cachorro que Nora perdió el equilibrio, y comenzó a caer hacia atrás segura de que acabaría rompiéndose la crisma contra las piedras. Pero no llegó al suelo. Unos brazos poderosos la recogieron.


    —¡Quieto!


    El juguetón animal se detuvo en el acto y se tumbó con sumisa tranquilidad a los pies de aquel que había proferido la imperativa orden. Nora contuvo la respiración ante la familiaridad de esa voz.


    —¡Tú! —exclamó sobrecogida, liberándose de unos brazos masculinos que la quemaban—. ¡Qué demonios estás haciendo aquí! ¿Me azuzas a un lobo para matarme del susto? —sus ojos centelleaban. La confusión y el contacto inesperado le bloquearon la razón y comenzó a proferir incoherencias—. ¿Vienes a vengarte? ¡Hazlo de una vez! Pero sé un hombre, no te escudes en una bestia… —se sacudió el delantal embarrado por las huellas del animal con tanta fuerza, que lo arrancó del cinturón de tela que lo sujetaba a su estrecha cintura—. No necesitas a una fiera; ya sabes lo que tienes que hacer.


    Varadal se enfrentó a ella sin responder de inmediato. Se limitó a observarla, a bebérsela con los ojos. Su silueta a la luz de la luna era imponente; parecía imposible ignorar la envergadura de aquel hombre, y Nora no pudo evitar admirarlo una vez más. Tuvo la certeza de que, si había llegado hasta allí para saldar cuentas, resultaría difícil escapar de él.


    —Es inofensivo —respondió al fin, haciendo alusión a la mascota—; no te hará daño… si yo no se lo ordeno. Sé hospitalaria e invítame a pasar, o tendrás que vértelas con él. ¡Ah!, disculpa —añadió con ironía—; no recordaba que ya tienes experiencia en esas lides. Entremos, pues.


    Y sin darle oportunidad de alzar protesta alguna la aferró por un brazo, la introdujo en la casa y cerró la puerta con tranquilidad; el decepcionado animal, que pretendía seguirlos al interior, quedó afuera.


    —Vives un poco alejada de la gente —observó con acritud y el ceño fruncido—. No comprendo el motivo —era una interrogante baldía para la que no esperó respuesta—. No me gusta que estés sola. Puede sucederte cualquier desgracia.


    —¿Como que me asalten en plena noche? —Nora tenía los brazos cruzados sobre el pecho y se enfrentó a sus observaciones con enfado—. No tengo nada que temer. En mi camino ya se han cruzado todas las desgracias posibles, así que puedes marcharte por dónde has venido. Agradezco tu inquietud por mi seguridad, pero no la necesito.


    Varadal ignoró sus palabras, y tomó asiento sobre un pequeño taburete que apenas soportaba su peso. Echó un vistazo a la comida que se hallaba sobre la mesa, y, sin mediar palabra, tomó un cuenco de madera, se sirvió una abundante ración, y se dispuso a comerla con avidez.


    —¿Acaso no entiendes lo que te digo? —estaba exasperada—. ¡Quiero que te marches! —le dio un fuerte manotazo al cucharón de madera que él sujetaba y lo envió a la otra esquina de la reducida estancia—. ¡Largo! —se levantó, abrió la puerta y apuntó con un dedo hacia el exterior. Iba a desmoronarse de un momento a otro, y no estaba dispuesta a que él lo presenciara.


    Varadal se puso en pie, cerró de nuevo la puerta y dio un par de pasos hacia ella. Nora retrocedió hasta que su espalda se topó con la pared. Él apoyó sus manos sobre el muro, una a cada lado de su cabeza, haciéndola prisionera. Se inclinó para acercarse a su rostro y, en voz queda, le susurró:


    —Tus modales dejan mucho que desear, amor. Estoy tratando de ser civilizado. He venido a visitarte para decirte lo mucho que siento lo del… niño —hizo una pausa porque la emoción le estrangulaba la garganta—. Debiste decírmelo.


    Nora no pudo evitar que los ojos se le inundasen de lágrimas. El dolor y el rechazo estaban demasiado vívidos aún.


    —No habría supuesto ninguna diferencia —le espetó. Tomó aire y prosiguió—. Somos de mundos muy distintos. Sé que jamás perteneceré al tuyo, y comprendo por qué me alejaste. No fui más que una diversión para ti; estás acostumbrado a tomar a cualquier mujer que se te antoja, y una ignorante como yo no hubiese supuesto ninguna diferencia por el simple hecho de engendrar a un hijo. Un bastardo más o menos no le importa a nadie.


    —Me salvaste la vida, y no soy tan desagradecido como para soslayar ese hecho —le tomó el mentón con suavidad para que no rehuyera su mirada—. No te considero ignorante; creo que eres aguda y afilada como una punta de lanza —lo dijo con seriedad. Sus palabras sonaban sinceras—. Y habría amado a ese niño, te lo juro sobre mi propia sangre bastarda. Sé lo que es padecer ese estigma, y jamás hubiese permitido que nuestro hijo lo sufriera.


    —No soy más que una campesina… —su voz y sus manos temblaban por igual.


    —¿Una campesina capaz de derribar una fortaleza? —las pobladas cejas se alzaron para que ella rebatiera aquella contradicción.


    —Lo siento… —titubeó Nora—, siento ser la culpable de la destrucción de Tarna, pero Andrés… él me… —los agitados intentos por contener el llanto eran infructuosos—, y luego tú me alejaste… me odiaste por…


    —¡Criatura! No volverán a hacerte daño mientras yo viva —la abrazó con ternura—. No me importaría perder un reino entero si con ello hubiese evitado tus padecimientos. Te alejé del peligro, te envié lejos para ponerte a salvo de este bruto que te ama contra su voluntad; tu espíritu guerrero es tan fuerte y dulce, ingenuo y terco… que me enloquece. No sabes lo mucho que te echo de menos a mi lado.


    —¿No me odias? —Nora, aturdida por aquella declaración, no hallaba razonables los motivos de su separación—. Ni siquiera te despediste.


    —No fui capaz de reunir el valor; sabía que todo lo que te dijera tendría como única finalidad convencerte de que permanecieses a mi lado. Piensas que soy un monstruo, siempre lo has creído, y no quería que descubrieses que estabas en lo cierto. No podía correr ese riesgo.


    —¡Yo no creo que seas un monstruo! Bueno, al principio sí, un poco… —añadió, pasándose una mano por la mejilla para limpiarse las lágrimas como una niña pequeña.


    —Ambos somos un poco salvajes, como esta tierra que pisamos. No podemos negarlo; jamás dejamos de luchar —acercó sus labios a la boca femenina—. Pero no debemos hacerlo entre nosotros. Sabes que nuestro amor es más fuerte y jamás lo venceremos.


    —¿Es real lo que sientes? No podría soportar una vez más…


    —Estoy aquí. Es real… créeme… créeme —suplicó, por vez primera en su vida.


    La besó con una delicadeza desconocida. Sus manos rodearon el rostro de Nora, y libó sus labios con ternura, inundándola del cálido consuelo que sabía necesitaba con urgencia, pues había comenzado a llorar en silencio de nuevo. Varadal besó cada una de aquellas lágrimas, y las vio convertirse en un torrente imparable. La llevó a la cama y se acostó a su lado, abrazándola hasta que se quedó dormida entre sollozos. Tenía que recuperar la fe en él y Varadal lo sabía. Tras adoptar una postura muy incómoda, consiguió dormirse muy entrado el amanecer; tenía miedo de que el camastro se viniera abajo, tal y como se habían derrumbado sus defensas ante una sencilla y aguerrida muchacha que, tras asaltar su corazón, se había instalado en el con unas raíces tan profundas que jamás podrían ser arrancadas.


    Despertó entumecido. Su cuello se quejaba de dolor, y sus piernas, adormecidas tras haber permanecido medio suspendidas en el aire durante varias horas, le producían pequeños pinchazos. Nora no estaba en el lecho y se alarmó; no quería andar persiguiéndola por toda Asturias. Se enderezó con rapidez y salió al exterior. La vio jugando con el lobo; ambos medían sus fuerzas tirando por los extremos del cinturón del delantal hasta que ella venció, cayendo sobre sus posaderas entre un estallido de risas que él jamás había escuchado antes.


    La muchacha se irguió un poco avergonzada por aquel comportamiento infantil. Lo retó a censurarla con el mentón bien alto, y, al recibir por respuesta una sonrisa, se relajó. Caminó hacia la casa, pero antes de entrar él la retuvo por la cintura, la izó hasta la altura de su rostro y le depositó un beso mañanero.


    —¿Tienes apetito? —preguntó Nora un tanto preocupada—. A mi lado morirás de hambre… cocino muy mal.


    —Lo sé, ayer casi me enveneno con esa bazofia tuya… pero sólo tú puedes satisfacer mis ansias —respondió él, con la mirada enturbiada de deseo.


    No esperó más. La tomó en volandas y entró en la cabaña. Se acostaron enlazados en un abrazo apasionado, buscándose el uno al otro, reprimiendo la ansiedad que los consumía para deleitarse en el reencuentro de sus cuerpos. Nora era una mujer deseosa de ser amada; se entregaba a cada caricia de sus manos rudas con un estremecimiento de placer, devolviendo el aprendizaje que él le inculcaba con cada maniobra. La delicadeza con que Varadal la poseyó la elevó a niveles desconocidos de gozo, sintiéndolo deslizarse en su interior con calma impuesta, penetrándola con suavidad hasta que sus pieles fueron una sola. Ella recorría con sus labios el pecho masculino, los hombros y el rostro, a la vez que se aferraba su cabello rojizo jadeando de impaciencia. Varadal iba a explotar si seguía conteniéndose y ella lo percibió. La consumía el mismo anhelo. Se arqueó con fiereza contra él y comenzó a moverse con movimientos rítmicos y frenéticos bajo su cuerpo surcado de cicatrices, apurando la conexión indestructible que los unía. Olvidaron cualquier atisbo de razón, en una vorágine de sensaciones que sólo ellos podían compartir. Las embestidas se agudizaron por un instante y volvieron a ralentizarse, sus ojos se encontraron y hablaron sin palabras, no querían que aquel momento terminara. Él deslizaba su lengua por los pechos menudos; estaba hambriento de su piel, de su sal. Salió un instante de su interior y la dejó respirar. Bajó su boca hacia el abdomen y depositó ligeros besos donde habría de crecer su hijo perdido, sin saber que aquel lugar pronto volvería a estar ocupado. Aquel gesto hizo que los ojos de Nora se anegaran de lágrimas. Varadal se abrazó a su cintura y le pidió perdón una y otra vez, sintiéndose responsable de la trágica pérdida.


    —Te quiero —dijo ella, con las manos aferradas al colchón.


    —¿Me quieres? —jadeó él, sudoroso—. ¿No vas a huir de mí? Te perseguiré hasta el fin del mundo... porque no puedo dejar de amarte.


    —Te quiero. No podré huir… porque te quiero a mi lado siempre… ¿quién si no te salvará la vida cuando te metas en problemas? —respondió ella con sorna.


    Fue demasiado para él. La amó con tanto ímpetu que temió hacerle daño, pero su rostro le indicaba lo contrario. Ya no había fuerza contra la que luchar. Se dejaron arrastrar hacia un clímax que se extendió por cada resquicio del único ser en el que se convertían con aquella unión. Abrazados, hicieron el amor durante horas, dándose todo lo que se habían privado el uno al otro por culpa de su testarudez.


    —Sí. Somos un poco salvajes —concedió Nora en un momento de calma, reafirmando las palabras que habían proclamado en voz alta la noche anterior.


    —¿Te importa, vida mía? —preguntó él alarmado, apoyándose sobre un codo y mirando su rostro resplandeciente de dicha—. No estoy seguro de poder cambiar, pero lo intentaría si tú me lo pides.


    —En absoluto. Quiero decir… que... el amor es algo instintivo entre tú y yo. ¿Existe algo más primitivo?


    Su mirada expresaba más que sus palabras. Lo atrajo hacia ella y el guerrero invencible ya no tuvo escapatoria.


    .

  


  


  
    XIV. EPÍLOGO


    


    Con el paso del tiempo, Nora del Valle y Varadal de Tarna regresaron al lado de Aurelio, quien se sintió feliz de tenerlos cerca como parte de su familia, la que seguiría siendo astur de sangre y espíritu: rebelde, luchadora e incansable. Tenían un largo camino por delante que recorrer juntos.


    «Pero no tan juntos», decidió el rey un buen día.


    En ocasiones, la pareja formaba tanto alboroto en su recámara que, de haberles preguntado, los castellanos no hubiesen dudado en afirmar que se estaban matando el uno al otro. Algunas discusiones entre ambos eran subidas de tono, y de tanto en tanto se oía el ruido metálico de las espadas entrechocar y algún que otro objeto rodar por los suelos —acompañado de las blasfemias de Varadal, quien solía maldecir con teatralidad exacerbada la maldita hora en que había accedido a adiestrar a Nora en el arte de la guerra—. La joven disfrutaba de su aprendizaje: era una guerrera nata, feroz y hambrienta de conocimientos. Cuando él no atendía a razones, tomaba un arma y lo acorralaba contra cualquier esquina del cuarto; sabía que de este modo provocaba su ira y desencadenaba una pasión que Varadal se veía incapaz de contener. A veces se dejaba vencer por esa bárbara dispuesta a todo con tal de defender sus argumentos, cualesquiera que fueran, con el único fin de poder contemplar el brillo de sus ojos… y porque victoriosa gustaba de tomar su recompensa sin pedir permiso. Se lanzaba sobre él, le rodeaba con sus brazos el cuello y no le permitía salir del lecho durante horas…


    Pronto Aurelio llegó a la conclusión de que así no podían continuar; necesitaba que reinase la paz en su hogar. Le concedió a Varadal la posesión de una pequeña fortaleza, no muy lejos de donde se ubicara el destruido bastión de Tarna, y allí continuó la pareja presentando batalla a sus vidas entrelazadas. Ambos eran guerreros y como tales se amarían siempre.


    Alfonso y el pequeño bastardo, Oberón, hijo de Aurelio y Jana, crecieron felices bajo la mano amorosa de Sara, que los criaba como si fueran sus propios hijos. Pronto tendrían un nuevo compañero de andanzas; así se lo comunicó una noche la joven al rey, quien acogió la noticia con alegría y un abrazo que la dejó sin aire, confirmándole una vez más cuán feliz se sentía de tenerla cerca. Pasaron los meses, y el vientre de Sara creció de manera ostensible, hasta que llegó el día en que alumbró a una criatura hermosa: una niña saludable, poseedora de unos ojos bicolores tan bellos como extraños. Aquel singular hecho provocó un cúmulo de interrogantes en el rey, quien creía que la similitud de los ojos de Oberón con los suyos era una mera coincidencia. El día que Sara se armó de paciencia y le explicó lo ocurrido en el cordal y la procedencia del chiquillo, Aurelio lo amó aún más, y se preguntó una y mil veces cómo podía haber olvidado aquel episodio que había marcado su vida para siempre. Agradecido por contar con Sara a su lado, y por haberlo arrancado de las garras de Jana, le rogó que cuidara de sus hijos si alguna vez volvía a desaparecer por misteriosas razones.


    —No te resultará tan fácil deshacerte de mí, querido, ni podrás alejarte tanto como para no ser capaz de escuchar mis llamadas. Y sé que siempre acudirás a ellas, porque nuestro amor es sincero… —replicó Sara con la naturalidad que la caracterizaba. El rey la abrazó con ternura y ambos contemplaron a sus hijos con orgullo.


    En algún momento de aquella apacible tarde, Aurelio tomó el amuleto que pendía del cuello de Oberón, idéntico en tamaño, proporción, color y brillo al que él mismo llevaba colgado de una cadena de oro. Las aristas coincidieron cuando las unió, encajando ambos pedazos como parte de un todo, y formando una bella y extraña pieza de azabache que ya no pudo ser dividida. Se lo colgó de nuevo a su hijo y, en aquel mismo instante, en las llanuras de la estepa peninsular, una numerosa manada de caballos asturcones inició el galope hacia las montañas del norte a las que pertenecían, atraídos por una llamada inexplicable y silenciosa y sin que nadie pudiese hacer nada por detener su indomable naturaleza,


    Algunos atardeceres, el rey Aurelio gustaba de cabalgar por el valle en soledad, disfrutando de la belleza que le rodeaba sin temor a nada. Desde las alturas, oculto en la profundidad de una gruta, un arroyo inexistente fluye al compás de una enigmática melodía misteriosa; junto a él, una mujer hermosa de largos cabellos contempla al fruto de sus entrañas extenderse a través de los siglos por las tierras inalterables, verdes y mágicas de Asturias.


    

  


  


  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    NOTAS DE LA AUTORA


    

  


  


  


  
    El dolmen que se menciona en esta novela existe en La Campa L’Españal; se encuentra situado en el cordal que separa los municipios asturianos de San Martín y Bimenes. Los dólmenes —palabra bretona que significa mesa grande de piedra— fueron construidos en su mayor parte en la época del Neolítico final y comienzo de la Edad del Cobre —entre unos 6.000 y 2.500 años antes de Cristo—. Se les atribuye el uso de sepulcro colectivo, aunque los expertos también apuntan fines relacionados con el marcaje de un territorio. En el caso del dolmen de La Campa L'Españal, se trata del primer vestigio de la existencia de poblaciones estables en esa zona, la cual ocupa actualmente el concejo de San Martín del Rey Aurelio.


    Las xanas son seres mitológicos, muy arraigados en la cultura asturiana, que suelen habitar en arroyos cristalinos, cascadas y otros enclaves especiales. Son mujeres de extraordinaria belleza, de larga cabellera rubia y normalmente ataviadas con una túnica; se entretienen peinándose junto al agua, que muchas veces usan como espejo. En ocasiones, las xanas intercambian a los bebésde alguna madre por uno de susxaninos, para que éste reciba elbautismo, sea amamantado por su madre adoptiva o aprenda a hablar como los humanos. Además del hada secuestradora existe el hada encantada, que se muestra el primer día de verano junto a una fuente o en algún otro lugar especial, esperando que un valiente la desencante mediante alguna prueba o ritual de iniciación.


    Aurelio (Orelión), c. 740-774, fue el quinto monarca de Asturias, donde reinó durante aproximadamente seis años. Poco se conoce sobre este hombre, quien fue izado al trono por elección de la nobleza tras la muerte de Fruela I en una refriega palaciega. Señalan las crónicas que fue coronado en una capilla en la localidad de Sama de Langreo, de la cual no quedaron vestigios tras ser derribada con el fin de alzar otro templo en ese lugar. Sí se han hallado algunas inscripciones que confirman la coronación en ese emplazamiento.


    Amante de la caza y de la frondosa belleza del valle del río Nalón, trasladó la corte desde Cangas de Onís hasta San Martín, territorio perteneciente a Langreo, y durante aquel período de tiempo se produjeron los primeros movimientos sociales de contestación anti señorial: los siervos se levantaron contra sus señores, pero fueron nuevamente sometidos e incluso esclavizados.


    Cuenta la leyenda que Aurelio negoció la paz con los árabes ofreciéndoles como tributo cierto número de doncellas, dando origen al topónimo de la localidad de El Entrego.


    Su reinado fue discreto y pacífico. Se desconoce si Aurelio tuvo mujer e hijos. Se cree que murió por enfermedad a los treinta y cinco años.


    El personaje de Alfonso, hijo de Fruela y Munia, está basado en la figura del que más tarde reinaría como Alfonso II El Casto durante dos períodos distintos en el tiempo.


    La autora se ha tomado ciertas licencias a la hora de nombrar territorios y asentamientos, adjudicándoles el nombre de pueblos que por aquel entonces no existían como tales.


    El resto de personajes y situaciones que aparecen en la novela nacen de la imaginación de la autora. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia o casualidad.
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